第40章 小鈺(3)
第40章小鈺(3)
到了車開不進去的小街巷口，司機停了車。李思川解開嬰兒座椅的搭扣，小鈺已經下去了，站在巷口，一臉哀傷地看着她不想面對的過去。
李思川抱着嬰嬰站在她身邊，以一個建築師的眼光來打量這一片舊民居。他們兩個的沉默沒有影響到嬰嬰，她轉着大眼睛東看看西望望，末了下結論說：「這裏我來過。」
小鈺聞言大驚，從沉默中醒來，連連說：「不！你沒有來過，這是你第一次來！思川！思川！」她的驚惶從她的眼睛裏飛濺出來，變成了眼淚。
李思川不像她這麼唯心，他輕輕地問嬰嬰，「你什麼時候來過？爸爸都沒來過呢，能告訴爸爸是誰帶你來的嗎？」
嬰嬰不知道她無意識丟出的一句話有這麼大的殺傷力，震驚了兩個大人。她無辜地搖頭說：「不知道。」
李思川空出一隻手放在小鈺的身上，加上三分力氣，讓她能感覺到他的支持。
「小鈺，你準備好了嗎？」
「我以為我準備好了，看來我沒有。」小鈺看向李思川，臉上流露出哀告求援的意味，那眼神李思川看了心頭髮緊。小鈺從來都是冷傲的，高高在上不屑於向人求助的，這是第一次，她向李思川發出了求救的信號。換在一年前的李思川，他會支持她，但不會明白她的恐懼從何而來，因而無法真正幫到她。但現在不同，有了金焰告訴他的小鈺和她外婆的過去，他知道該怎麼做。
他用堅定的眼神看着小鈺，說：「巫從惑起，幻由心生。你要是不想進去，我們轉身就走，舅舅能夠理解。你要想進去，有我和嬰嬰在你身邊，我是純陽之體，嬰嬰是赤子之身，我們都百毒不侵，你不用害怕。」
「你像是知道很多？」小鈺疑惑地看着他，「我在這裏住過很久，現在想起來，不是什麼愉快的回憶。我不認為應該帶嬰嬰來這裏，對她不好。」
她像是冷了，牙齒互扣，打起寒戰來。李思川不忍心逼她，張開一條胳膊把她攬進懷裏，想用體溫為她驅寒。這一鬆手，嬰嬰就從他臂彎里滑下了地，邁步朝巷子裏走去。小鈺嚇得大叫，終於哭了出來。
李思川只得放開她，邁步去追女兒。他進了一條窄巷，兩邊的高牆遮住了冬日的陽光，眼前陡覺一暗，像是步入另一個世界，李思川不自禁身上一涼。眼前老屋的鑊耳式屋角連綿不絕，隔開了天空的界限，把空間分成明與暗的兩個面——明亮的是冬天灰白的天，陰暗的是幾百年生滿青苔的老牆。
嬰嬰在前面跑，咯咯地笑，對陰暗的巷道毫不在意，見彎就拐，見牆就轉，像是十分熟悉。跑着跑着，她忽然大聲叫：「飛走了，飛走了！」
李思川聽了一驚，停下腳步順着嬰嬰的視線凝望，看見一隻烏鶇停在牆角的電線上，嘴裏叼着什麼東西，迎著光一閃一閃。
原來嬰嬰跑得這麼快這麼順，是追一隻鳥……李思川怪自己受了小鈺的影響，也變得疑神疑鬼草木皆兵的。
這時嬰嬰停下她小小的腳，望着飛走的鳥，聽見李思川的腳步聲過來，回頭說道：「爸爸，鳥鳥搶走了我的發卡。」說着她指一指那隻烏鶇。
李思川暗自好笑，說：「爸爸再給寶貝買十個。這種鳥就喜歡亮晶晶的東西，你要是找得到它的巢，會發現啤酒瓶蓋子、玻璃珠子、碎鏡子什麼的。」
嬰嬰仰頭哈哈笑，問：「是嗎？」她起步又要走，前頭巷子轉彎，迎面過來一個人。李思川見了心裏一松，迎上去說：「舅舅，我們來了。」他指著金焰，對嬰嬰說：「嬰嬰，這是舅公公。」
金焰穿一身黑色的夾克，臂彎上纏了黑紗，神情比上次在墓地見面時憔悴很多。他彎腰抱起嬰嬰，細細端詳，一臉的柔情，像捧著一個易碎的瓷瓶。
嬰嬰在金焰的懷裏抿嘴笑，清脆地叫一聲「舅公公」，一轉眼看見小鈺跟上來，又對小鈺說：「媽媽，過年真好，我喜歡過年，過年回家，有姥爺，還有舅公公。」
李思川聽着女兒的話，想到小鈺這兩年刻意與家人疏離，確實剝奪了嬰嬰不少天倫之樂，但他不忍心責備她。
小鈺也想到了這裏，心頭酸楚，眼裏又滿是眼淚。
金焰看着滿面淚痕的小鈺說：「還沒進屋，怎麼就哭上了？」
李思川無奈地攤攤手，又不好解釋什麼。小鈺抑住悲泣，叫了聲舅舅，從金焰手上接過嬰嬰來抱着，好像找回了命。
嬰嬰摟住小鈺的脖子說：「姥爺爺，舅公公，」她捂嘴竊笑，「媽媽這邊的親戚名字像我的同學。」
李思川嘿嘿一笑，「陳娟娟、董甜甜、還有李絪嬰。」他在心裏為嬰嬰的無邪大讚，只有這樣的天真爛漫，才能驅散陰霾。他對小鈺說：「看，對她來說，不過是陳娟娟、董甜甜、李絪嬰。」說完，他從小鈺手裏接過嬰嬰來，「媽媽累了，來爸爸抱。」
金焰把小鈺摟在懷裏，低聲說：「你不來也行的，何必走這一趟。早知是這樣，我就不多這個事，不告訴你叫你回來了。」
到底舅舅的威嚴在，小鈺見了金焰，不再說回去的話了，她在抽噎中說：「那我去上一炷香，上完就走吧。」
「也好，」金焰說，「你人已經到了屋門口，不進去也說不過去。來，我們走。」他攬著小鈺的肩朝巷子裏去，李思川抱着嬰嬰跟在後面。小鈺總是不放心嬰嬰，回頭來看，而嬰嬰的臉上，一點害怕的樣子都沒有。
巷子窄而長，巷底有一幢房子，門口擺滿了花圈和花籃，一直擺到巷子裏來。金焰作為中學校長，幾十年桃李滿天下，光是來自學生的弔唁就不少了。其他各家企業的也有不少，看來郁修善是表過態的了。人太多，巷子裏都站着人，三三兩兩地聚著，抽著煙，說着話。看見有人來，移兩步讓出路來。待看清來者的面容，有人微微一驚。然後和旁邊的人交頭接耳，顯然是在告訴那人來者是什麼身份。巷子裏的人讓開一條道來，讓死者的外孫女進去，還伴着竊竊私語。
走進屋門，眼前一暗，門口幾步遠處就是一面木屏。繞過木屏，是一方青磚鋪就的天井，天井上的大青磚上長滿了厚厚的青苔，出水口還冒出一叢鳳尾蕨來。這裏的冷落和潮濕超過李思川的想像，想當年五歲的小鈺在這種環境裏生活，真的未必好。
如果老人細心慈愛那又兩樣了。
天井後面是堂屋，當中的條案上立着牌位，點着香和燭，案下的太師椅空着，堂上的兩排椅子上坐滿了人，彼此在傾談，還有人在抽煙。而屋檐下也掛着塔香，青煙裊裊，隨着人的氣息流動飄散開來。這間堂屋裏到處是香和煙的氣味，讓人發悶。
座中的人見了金焰和小鈺，紛紛站了起來，每個人的神情都輕鬆了一大塊。他們用閩南語和小鈺招呼，臉上透著親切，像是等了她好久，像是等來了這間屋子的主人。
小鈺目不斜視，在金焰的陪伴下到了牌位前，剛一站定，馬上有人遞上來九支香。小鈺看也不看就接過，在蠟燭上點燃了，用手輕輕煽滅香頭上的火，豎在面前，拜了四拜，把香插進香爐里。金焰又擁着她往後面去，李思川不知道他們還有什麼儀式，緊跟在後。後面又是一進庭院，裏面是三間正屋。正屋的四扇門全打開，當中停了靈，靈前又是香案和燭火，還有火盆。這一進庭院裏也站滿了人，與前面不同的是，這裏全是女人。女人們見了小鈺，有的就哭開了。其中一人走上來挽住小鈺。李思川認識她，那是金焰的太太，他和小鈺結婚時，她曾到場。小鈺管她叫「阿妗」，說阿妗待她像親生女兒一樣。
這次小鈺不理會待她像親生母親一樣的舅母，徑自走到火盆前的蒲團前站住，雙膝下跪，磕了四個頭。舅母遞上香，她引著了插上。右邊有女人遞上錫紙疊的元寶，她接過引上火，扔進火盆里。
所有儀式結束，她站起身來，走到靈床邊，看着床上的老人，垂下頭靜默了幾分鐘。
她在做這一切時，臉上有肅穆的庄容，那讓她的臉有聖徒般的光彩。李思川想小鈺確實有天資，她的容貌她的神情她的眼神，都從容不迫地表現出一種聖潔來。李思川相信她在做阿嬤的助手時，來求助的人是真心看到了希望。
如今她已經不信這些了，在踏進這間屋子前還表現出恐懼來，但當她進入角色，她就有了某種威儀。這種威儀有蠱惑人心的力量，當這種力量被觸發，人們會為之興奮。這樣的威儀、這樣的興奮，在美國大選時總能看見。所有的政治家和明星都有這樣的天賦本能，而小鈺的這種潛質，被她的外婆發現並加以利用，成就了她的傳奇。
李思川抱着嬰嬰站在天井當中，不肯走進靈床前，他不想讓嬰嬰見到阿嬤的遺體。他心裏和小鈺一樣，不希望嬰嬰接觸到這些虛妄的世界，對它會造成的後果不敢去想像。他捂著嬰嬰的眼睛，轉過身，指點她看屋脊上的彩塑。脊上塑了一隻鳥，展開翅膀想要飛向藍天，可它長長的腿被固定在了身下的鹿角上。
「是鳳凰嗎？」嬰嬰小聲問。
「不是，是仙鶴。」李思川說，「和梅花鹿在一起的鳥，是仙鶴。它們被塑造它的人們賦予了吉祥和長壽的願望。」
——就像被阿嬤塑造的小鈺，被賦予了通靈和先知的願望。
小鈺上完香，就和李思川離開了，她的出現滿足了那些需要她出現的人的願望，像是這意味着一個時代的結束。
金焰和他太太送他們到巷子口。金焰太太想留他們多坐會兒，被金焰阻止了，他對太太說，「小鈺有病在身，讓她回去休息吧。」
金焰太太看看小鈺的臉色，搖頭說：「難為你了。」她又看着李思川抱着的嬰嬰說：「看到她就想到你小時候，你到我家裏來的時候，不過比她大一點。」
小鈺想說什麼，但只微微張了張嘴，又閉上了。
金焰太太很失望，說：「你還和以前一樣，不愛說話。我原本希望我們能夠親厚一些，在照顧你的方面能夠代替你媽媽。但阿嬤把你接過去了……還是我沒盡到力。」
小鈺低聲叫了聲「阿妗」，還是說不出話來，眼神里一片凄苦。李思川想說點什麼，可也無處勸起。金焰像是被他太太的話勾起往事，沉着臉，還是抱怨了一句：「阿嬤做事，太任性。我不該由着她。」
四個大人都一臉的悲傷，嬰嬰受不了這麼沉重的氣氛，忽然開口說：「蓼蓼者莪，匪莪伊蒿。」
金焰聽了一驚，問：「誰教的？」
嬰嬰展顏一笑，嬌聲說：「媽媽。」
金焰嘆樂一聲，埋怨說：「你教孩子這些做什麼？也太早了吧。」
李思川忙解釋說：「也不是有意教的，小鈺隨口念了一遍，她就記住了。」
金焰太太細看了下嬰嬰，說：「妗婆送你一樣東西吧。」說完，她從衣袋裏取出一個玉墜來掛在嬰嬰脖子上，說：「開元寺求的。請佛祖保佑你無災無難。」
李思川教嬰嬰說：「謝謝舅姥姥。」
「謝謝舅姥姥，」嬰嬰學舌，又笑嘻嘻說，「今天見到好多姥姥。舅姥姥、太姥姥。」她不知怎麼就知道那裏躺着的人應該叫太姥姥。
金焰聽了直皺眉，小鈺好不容易忍回去的眼淚又流了出來，金焰太太把她抱住，忙說：「沒事沒事，你們快走吧，這裏故人太多了，陰氣重。上車上車。」
送他們來的車子一直停在巷子口，司機遠遠站在一邊等他們敘話，看到這邊像是說完了，拉開車門等他們。金焰太太推著小鈺上車坐好，李思川從另一邊上了車，沖送到車邊的金焰說：「我看小鈺這狀態，大殮的時候我們就不來了。」
金焰連連嘆氣，揮手說：「別來了，回去吧。看來這次我又做錯了，你多陪陪她，開解開解。」
李思川說：「好的，那我們走了。」
他叫司機開車，關上車窗玻璃，放嬰嬰坐好。
「爸爸，」嬰嬰小聲問，「媽媽生病了嗎？是不是身上痛了，才哭？」
「是的，媽媽病了，還沒好。媽媽在家就病了是吧？嬰嬰給媽媽看病。」李思川說：「有李絪嬰醫生在，媽媽的病過兩天就好了。」
「醫生也給媽媽看病。」嬰嬰說：「爸爸讓昨天那個醫生來。」
「好，回去就叫昨天那個醫生來。現在我們安靜一會兒，讓媽媽休息。」李思川探頭看小鈺，小鈺閉着眼睛，臉上沒有任何錶情。
嬰嬰在安全座椅里最大限度地側轉了身子，用小手輕輕撫摸小鈺的手背。
回到酒店小鈺就躺下了。她累得像三天沒合眼，或是剛跑完了馬拉松。李思川讓她泡個澡再睡，小鈺淚眼矇矓不作聲，李思川呼啦呼啦地揮着胳膊做了兩個動作，小鈺怔怔地看着他，一臉疑惑。
李思川說：「我在抽絲。」
小鈺愣一下，忽然笑了。
李思川又動手替她脫衣服，小鈺懶懶地抬臂扭腰，問：「那這是在剝繭了？」
「沒錯。」李思川說。他放了一缸熱水，讓小鈺泡個澡，又把浴缸邊上的精油瓶子一個一個打開來聞，聞一個，說一個名字。玫瑰、杏仁、葡萄籽都被拋棄了，乳香、沒藥、薰衣草也扔在一邊，最後聞到一瓶沒什麼花香果香的，他滿意地「嗯」了一聲，倒了兩滴在熱水裏，小鈺微睜了雙眼，問：「是什麼？」
「白松木。」李思川答。他看着她溫柔地笑：「小鈺？你可姓霍？我恰好姓李。」
小鈺從記憶庫里翻出久遠前的往事來，那淚水就決了堤，嘩嘩地流進了浴缸里。
李思川並不阻止，用蘸了精油的手按摩她的肩背和頸項，低聲說：「氣味的記憶是所有記憶中最長久的。我要你記得我們第一次遇見時的氣味，那代表了我。我要你忘記那些不愉快的童年往事，回到我和嬰嬰的生活中。」
小鈺應了一聲「好」。
「好了，好起來了，再泡下去皮都皺了。」李思川拿起浴袍包裹住小鈺，「去睡一覺，醒來帶我們去吃你覺得最好吃的家鄉美食。」
「嬰嬰呢？」小鈺問，「我這樣子要嚇着她了。」她一臉的愧疚。
(本章完)