第一章 固城冬尋常的一天
雪夜在泥爐柴火的噼啵聲中平靜地過去。
第二天，老鄭家三個孩子一起出門，已經是午後，約莫未正時分。
雪從五更天起就已經不下了，但是屋外剮人的風刀子，刮的儼然比昨夜大雪時還要厲害，大門一開，便呼嘯往人身上「砍」來。
「哎呀！嘶…」
已經在家守了大半天火盆子的妹妹李映月，迎風慘呼一聲，慌忙鑽到哥哥後背躲避，哀怨說：
「這天出門真箇受罪，要是午後，街上人也都出不來就好了。」
她想着要是城裏的客商們都出不來活動，茶樓沒得生意做，沒有人聽書，她自然也就不必冒這寒凍出門了。
「好什麼，哪裏好？！」
一旁的家姐鄭雲娘快速接過話去，沒好氣說：「時時在家守着火盆偷閑，你就覺得最好，可是偷得閑，少了錢，吃穿哪裏來？」
「噢喲，麵缸子裏還有面嘞，半滿的，一日不做，衣衫也不會短三寸呀。」
李映月目光不去與姐姐接觸，只把頭抵在哥哥背上，嬌聲頂嘴。
「會，是哪個跟你說不會的？這不剛過完年，你又長一歲，餅子少說多吃兩指寬，衣服小了也得做新的，需用的布料也更多了。」
鄭雲娘比著兩根手指在寒風中，扭頭看她一眼，心說長得真快，這要不是低着頭，都過魚粥肩膀了。
李映月偏頭，也看姐姐一眼，「那雲娘你不也長了一歲？你用布更多嘞。」
「可是我不長個了，我早兩三年就已經不長個了，你沒看我已經好久都不做新衣服了？不像伱，你長得也太快了，開春地里的麥苗要是有你長得這麼快，我就高興了。」
「亂說，我哪長得比麥苗還快了？我要是長那麼快，我早就比魚粥高了，不，比公平伯都高。」
李映月拿手在頭頂比劃着，比到最高，可是手掌一出哥哥肩膀，就又叫風刀子砍著了，疼得她嘶一聲，趕緊縮回去。
這姐妹倆鬥嘴，葉渝州一向不參與，先一步向前走去，說：「與其站在門口挨凍，還不如早些趕到茶館哦。」
「可不是。」鄭雲娘說着「咔噠」上了門鎖，把鑰匙揣進懷裏，也往院中走去。
「啊呀。」李映月孤零零一個人站在風中，一下感覺耳朵都要被吹掉了，連忙抬手，把狼皮帽子兩邊平日嫌丑的護耳解下來，包住，系好，追出去說：
「魚粥等我，等等我，我要走你身後。」
伴隨她一身臃腫奔出來的腳步，還有迎面的風，舊狼皮帽子前沿的一叢叢灰白硬毛，在她額前眉間凌亂擺動，看着頗是生動、有趣。
說起她這頂狼皮帽子……那年，鄭老篾和朋友冒雪出去圍獵，幸運打回來好大一匹冬狼。
狼皮扒下來，鞣製好，切了三塊。
一塊給大女兒雲娘做了一雙靴子，一塊給小女兒蜻蜓做了這頂帽子，還一塊給了兒子魚粥，讓他在外頭看書的時候墊著坐。
他說，雲娘是幹活人家的大孩子，雙腳最重要，蜻蜓生得好看，頭臉更重要，魚粥是男人，屁股最重要，男人一輩子混到哪個份上，就看他的屁股最終坐到哪裏。
後來，老說書說他這番糙話，其實說得頗厲害。
院子裏的積雪只清出來了一條過人的通道，李映月「嚓嚓嚓」一路跑來，還不忘頑皮，伸手打了一下道旁小柳樹上的積雪。
撲簌簌積雪落地，枝葉搖晃。
「嚯喲，這小柳真厲害。」她一頭鑽到葉渝州後背的同時，大聲讚歎道。
這棵小柳樹就是前年鄭老篾下葬的時候，老說書在院子裏插下的那支無根柳。它活下來了，活得很好，只是生長緩慢，近兩年時間過去，也不過膝蓋高，拇指粗細。
而蜻蜓之所以會發出這樣的讚歎，是因為她一邊看見許多高大樹木都在昨夜的風雪中斷了枝杈，一邊再看這小柳樹，明明整株都被積雪埋了一遍，但是刨出來后，依然葉片明朗，身姿挺拔，毫髮無傷。
「厲害什麼，哪裏厲害？！」
走在一側的鄭雲娘停下腳步，再次接過話去，沒好氣說：
「生不得果子，當不得柴燒，除了鮮亮點兒，一丁點用處都沒有，它憑哪樣厲害？再說你看除了咱，還有誰家在院子裏種柳樹的？」
蜻蜓照舊頂嘴，一扭頭說：「說書爺家。」
「他，他那是種院裏嗎？他那是種在盆里，放在桌上，當景兒。」鄭雲娘氣鼓鼓辯說道。
想來，這小柳樹若不是老說書插的，而且插下的時間點和意義比較特別，鄭雲娘早給它鏟了。
「哦。」「那不正說明它好么？生得就是個景兒。」
或是因為一張嘴被冷風灌得難受，蜻蜓這回終於不頂嘴了，除了開頭的一聲哦，後面的句子，都只在腮幫子裏小聲嘟囔，沒讓姐姐聽清。
葉渝州也當沒聽清，在心裏好笑的同時，伸手直接一把將家姐雲娘也拉到身後擋起來。
姐弟妹三人排成一條直線，出去院子，合門不鎖，開始往市上走去。
老鄭家的房子建在山邊，虧得固城不大，平日從家裏走到主街，大約需要一刻鐘左右。
今日因為積雪和寒風的關係，三人一路上走得很是艱難、緩慢，少說用去多一倍的時間，才終於完成這場跋涉，出現在固城主街上。
到這，他們腳下的道路就不再艱難了。
因為今天一大早，固城各家各戶的男人們，就已經聚集一起，清理了主街一帶街巷裏的積雪，以及南北兩面進城的通道。
集體除雪作為固城的一項傳統，或者說規則，據說早在這個破地方還只有十幾戶人家的時候，就已經存在了。
之所以能夠如此長久的延續，原因其實也簡單，因為這關乎生計。
不是哪一家哪一戶的生計，而是固城人集體餬口活命的需求。
這座偏遠邊城仰賴過往的客商為生。只有及時清理積雪，他們才能讓城中那些因大雪滯留的客商方便出來活動，花錢，然後要是有城外新的商隊進來，他們自己也才好乾活。
所以，與雲娘和蜻蜓不同，這一趟實際已經是葉渝州今天第二次出門了。
清晨出來那趟，除完雪后，又在南門等活做，等了小一個時辰，葉渝州是到午飯時間才回去的。
「哎呀，這一路上快凍死我了，魚粥你早上出來掃雪的時候，是不是還更冷啊？」
三人在路口稍停，妹妹李映月歪著頭，看着哥哥破皮結痂的臉頰問道。
葉渝州認真想了想，說：「其實差不多。」
「差不多麼？」
「嗯，凍麻了就都一樣。」葉渝州輕鬆笑着道。
這時，「魚粥？」「魚粥！」招呼聲隨着北來寒風，遠遠傳來，快速從耳旁掠過。
「誒，這呢！」葉渝州示意雲娘和蜻蜓兩個抓緊先去茶樓，自己則一邊抬手回應，一邊沿主街往城門方向走去。
固城北口。
正頂着凜冽寒風，等待商隊進城的一百幾十條漢子，沿着城牆根整齊分作了四堆，每堆數量頗勻稱，互相擠挨着，蹲在那裏瑟縮顫抖。
為了等活，搶活，他們中絕大多數人連午飯都沒有回家去吃。
但是一直到現在，他們也沒等來一支進城的商隊。
「邊境不寧，過往商隊少說減少了三到四成，固城人的日子，越來越難了。」
葉渝州這樣想着，走到近處，停下腳步，並沒有往其中任何一個人堆里去抱團躲風，取暖。
因為按照固城人的說法，這個叫做「結夥」，眼前的一個人堆就是一夥，待會兒要一起接商隊的活兒來做的。
別看現在，四伙人之間還時不時互相說笑，場面看着頗為和諧，依照葉渝州長久以來的經驗，接下來，但凡有一支商隊出現，這些早上還在一起除雪，抬一根扁擔的人，隨時可能為了搶活互相推擠，甚至直接群毆起來。
他當年就是這麼站在城牆根下，一天天看着養父鄭老篾跟人搶活、打架，漸漸習慣成自然的。
「魚粥，你看見爹剛才摔朱老三那個大別腿了沒？回頭爹教你，這個你要學起來，長大些搶活干仗，一準用得上。」
「魚粥你跟他們說，趙大槐當時突然那個狗啃屎是怎麼摔的，是不是多虧爹一邊自己應付著兩個，一邊還抽冷子給了他後背一腳？」
那時候，每次搶贏，鄭老篾總是喜歡這樣一邊帶着小魚粥幹活搬東西，一邊沒完沒了地向他吹噓自己的英勇強悍。
雖然事實他並沒有那麼厲害，小魚粥平日裏看見他被別人干翻的畫面，一點都不少，只不過那些不光榮的畫面，全都被鄭老篾自己主動忽略了。
後來，他走了。
十四歲的葉渝州不得不自己出來找活做。
按理說，養父親傳的大別腿應該就此派上用場，固城一部分懷藏各種心思的人，也終於可以親自驗證，之前那個被割來頭顱的北契騎兵，到底是不是十四歲的葉渝州自己殺死的……
但是，兩年時間下來，葉渝州一次也沒有為了搶活跟人動過手，干過仗。
因為不用。
「魚粥。」右前方的人堆里，名叫趙大槐的中年漢子，半起身說：「先說好了啊，今個兒等商隊進城，我這些人都跟你，價錢你去談，干仗幹活的事我們來。」
葉渝州咧嘴燦爛地笑，說：「好嘞，大槐叔。」
他這一聲好嘞，聽着爽利，但是實際沒啥意義，因為就連打招呼的趙大槐本人，心裏其實都很清楚，待會兒再來一伙人打招呼，葉渝州一樣會爽利地說出這聲「好嘞」。
這傢伙從不跟人結夥搶活，但是，也從沒有人因為這樣就把他排擠在外過，甚至於任何一夥搶到活的人，都會第一時間派人喊他過去，幫忙跟客商談價錢。
葉渝州並不是固城幹活談價錢，開價最高的那個人，畢竟價錢這東西只有更高，沒有最高，固城多的是沒臉沒皮的傢伙，恨不能只是裝卸一車貨物，就賺走客商整副身家。
但是，他一定是開出適當的高價后，最能讓客商們認為合理，願意接受的那一個。
在固城，這是一項天大的本事。
就這樣，一路回應着各種招呼，葉渝州獨自走到老城牆邊側，一個由附牆凸柱夾成的角落位置。
這角落裏有一塊方石，上面的積雪一早被人清理過了，葉渝州從懷裏掏出來一塊已然磨損嚴重的舊狼皮，鋪在石上，然後坐下來。
接着，又從懷裏掏出來一冊書，《徐殷龍池集》卷七，靠牆專註地看起書來。
這一幕放在固城的城門口，多少顯得有些突兀和格格不入，但是周圍的人早都已經習慣了，他們看這畫面，看了大約已經四年。
四年前，因為每天都要跟隨鄭老篾來城門口等活，為了時間不被虛耗，十二歲的小魚粥開始獨自在城牆根的角落裏看書。
今日在場的不少人，那時都曾經逗鬧過他，或去搶他的書，或圍住了起鬨，問他是不是想考個秀才，長大討一個富戶人家皮膚白嫩的婆娘。
兩年前，他們開始習慣這件事，只偶爾無聊過來笑問幾句。
至如今，又兩年時間匆匆過去。
十六歲的葉渝州依舊習慣在等活的時候，獨自坐在城牆根的角落裏看書，沒有什麼改變。
反而是固城街面上等活的男人們，在自己都沒有察覺的日復一日間，漸漸開始習慣在他身邊扎堆的時候，自覺壓幾分嗓門說話。