第23節

第23節

弗洛拉從海灘上回來時看到娜恩跪在廚房的地板上擦地，身邊放著個水桶，她正用力絞著抹布。椅子被搬上了餐桌，見縫插針地立在一堆堆書中間。理查德在水槽邊洗什麼東西。

「怎麼了？」弗洛拉站在門口問。

娜恩抬頭看了看她，用手背把散在臉上的碎發撥到腦後。「洗衣機漏水了，肯定是什麼地方堵住了。」

「找到了，原來罪魁禍首就是它！」理查德說著把一個玩具士兵放在娜恩腦袋旁邊的案台上。

「這是我的。」弗洛拉大步上前一把抓過玩具，另外兩個人不明所以地瞪著她。「這是我找到的，」她說，「就在哈德利的海灘上。」她轉身穿過走廊走進浴室。她的眼前又浮現了那一幕：英格麗德離開游泳更衣室，手臂上搭著一塊毛巾，手裡拿著一本書。

弗洛拉並沒有把浴室門關嚴實，透過門縫她聽到娜恩說：「看在上帝的分兒上！」她泣不成聲。

「別這樣，振作些，」理查德說，「來，站起來。」接著，廚房裡傳來椅子放到地上的動靜和娜恩的抽泣聲。

「我沒法幹了，」娜恩說，「我實在干不下去了。」

「幹不了就不要勉強自己，這又不是什麼非干不可的事。」

弗洛拉往前靠了靠，想聽清楚理查德說什麼。

「如果我不做，還能指望誰來做？」

「總會有人的，你不是吉爾的妻子，也不是弗洛拉的媽媽。娜恩，你沒有必要把這些角色硬安到自己頭上。」

「可要是不做的話，一切都會亂套的。」

「那就由著它們亂套吧，」理查德的聲音冷靜而柔和，「也是時候為你自己而活了。」

娜恩還在抽噎，雖然她把臉埋在手心裡多少蓋住了哭泣聲，可弗洛拉還是聽到了，她忽然意識到此前從沒聽到姐姐發出這樣令人心酸的哭聲。就在這時，浴室門被推開了，站在門后的弗洛拉被撞得直往後退，她下意識地抓住台盆才勉強站穩了。理查德瞪了她一眼，抽了一長條衛生紙轉身便往外走，隨手重重地關上了門。

弗洛拉給自己撕了點衛生紙，用水蘸濕了，看著鏡子，擦掉了眼底被弄花了的睫毛膏。她脫掉比基尼，換上了一直掛在門背後的那條粉色長裙，然後走出浴室來到廚房。

「我們可以在卧室吃晚飯。」娜恩說話時的樣子彷彿之前什麼也沒發生過。她瞥了一眼弗洛拉身上的裙子，立刻移開目光，什麼也沒說。「這樣爸爸就不用起床了。」

*

吉爾換好了睡衣，重新坐起來，腿上墊著一個準備放盤子用的枕頭。墜崖時撞到的那邊臉現在看上去就像一枚熟透了的烏梅，果皮綳得緊緊的，彷彿只要輕輕一碰裡面的果肉就會裂開似的。另一邊臉則蠟黃乾枯，黯淡無光。娜恩做了洛林乳蛋餅。

「這身裙子是我買給你媽媽的，」吉爾說。弗洛拉還是坐在媽媽睡的那一側，吉爾伸手摸了摸裙子，說：「那是很多年前的事了。」

「我跟她說了讓她脫下來。」娜恩說。

吉爾的手指溫柔地摩挲著衣料。

「我之前一直穿的，爸爸，穿了好多次了。」

他看著她。「是嗎？我都沒有注意到。」

娜恩在為大家裝盤，她給弗洛拉盛好一盤沙拉，把裡面的黃瓜和土豆挑出來擱在一邊，又在周圍留了一圈空當。接著，她替吉爾切好乳蛋餅，方便他用叉子叉著吃。

「馬丁說他會過來，」娜恩說，「看看你要不要緊。」

「他成天不是忙著打高爾夫就是遛他那條該死的狗，居然還有時間來看我！」

「馬丁養狗嗎？」弗洛拉坐起來，「什麼狗？」

「個頭小小的那種，一天到晚叫個不停。」吉爾說。

「我們廚房裡倒是有一柜子狗糧。」娜恩說。

「我也想過要養條狗，」吉爾說，「養一條大型犬。我會叫她芭芭拉——哦，不，等等，還是叫雪莉吧。」吉爾說著笑了起來。

「夏洛特這個名字怎麼樣？」理查德說。

「或者叫西蒙？」弗洛拉說。

「要不叫卡爾森？」吉爾說。

娜恩翻了個白眼。

「哈珀？」弗洛拉又問。

「好，就叫哈珀。哈珀最合適！」吉爾笑得更歡了。

「你不是不喜歡狗嘛。」娜恩對爸爸說，她看到弗洛拉正在用餐刀把乳蛋餅里的蛋和麵餅分開。

「你不是真想養狗吧，爸爸？」弗洛拉問。

吉爾傾身拍拍她的手，笑容不減。「別當真，弗洛，只是開個玩笑。」

弗洛拉刮掉沾著雞蛋的餡料，把麵餅往盤子邊上推了推。不用抬頭看她都知道，娜恩肯定是一臉的嫌棄。

「你在書店工作？」吉爾問理查德，「二手書店？」

「是賣新書的書店，目前只是在打零工，如果有更好的機會我就跳槽。」

「哪有零工一打就是兩年的？」弗洛拉說。

「太出乎我的意料了，」吉爾說，「我的小女兒居然和一個書店售貨員談戀愛，我們幾乎都沒怎麼看她翻過書，除非書里有圖片。弗洛小時候倒是很喜歡讀書。」

「我們沒在談戀愛！」弗洛拉搶白道，然後輕聲說了一句，「要說談戀愛，你該去問娜恩才對。」

「我也不知道自己想找一份什麼樣的工作，」理查德說，「也許當老師，或者先花點時間到處走走。」

弗洛拉叉起了一片黃瓜。

「這想法不錯，」吉爾說，「總之不要太早結婚生子，這些事會捆綁住你的手腳，進而改變你的人生軌跡。」

「爸爸！」弗洛拉叫道。

理查德看上去有點手足無措，吉爾繼續往下說：「花點時間想清楚自己究竟要什麼，總之沒有必要過早地安定下來。你多大？二十二，還是二十三？」

「二十九。」

「哦。」吉爾說。

弗洛拉握著刀利索地一劃拉，黃瓜便皮肉分離了。

「我打給醫院問過書的事了，」娜恩說，「先打到急診室，他們又把電話轉到了病房，然後我問了負責救護車的人，他們建議我打給失物招領處。我重新撥了一個電話，可是總機那個女的卻說醫院裡壓根兒就沒有失物招領處。恐怕這書是找不到了。」

「沒準落在海灘上了。」弗洛拉說。她看著爸爸，他的眼眶裡滿是淚水。吉爾眨了眨眼，把眼淚逼了回去。

「我再去問問薇芙，」娜恩說，「說不定有人撿到后交到書店去了，可你為什麼非要盯著那一本呢？你看，這裡的書就夠你翻的了，對不對？」這番話說得抑揚頓挫，就像在和小孩子講道理。

「要是我再不走，這房子里的紙恐怕比木頭還要多了。」

「爸爸，」弗洛拉說，「別這麼說。」

「什麼？」

「別說什麼走不走的話。」她把餐刀和叉子擱在麵餅上，這是孩子慣使的花招——把不愛吃的東西藏起來。

「我是說真的，」吉爾說，看了看娜恩又看了看弗洛拉，「我已經和理查德談過了。」

理查德坐在椅子里，顯得有些局促，只好低頭看著地上。

「我讓他幫我把這些書都燒了。」

娜恩聽后猛地抬起頭，塞了一嘴的食物都忘了要咀嚼。

「我是說在我死後，」吉爾說，「這也不是什麼遙不可及的事，隨時都有可能。」他笑著對弗洛拉說。

娜恩把食物咽下去，問：「哪些書？到底什麼意思？」

「屋裡所有的書。」吉爾說。

「而你，居然答應了？」弗洛拉不依不饒地沖理查德叫，他沒有答話。

「你們對這些書又沒興趣，」吉爾說，「再說了，已經多得裝不下了。我知道你們的媽媽倒是想要這些書。」

「媽媽！可你怎麼知道媽媽想要什麼呢？」弗洛拉跪在床上，手裡的盤子沒拿穩，堆在上頭的麵餅碎片掉在了床上。

「你不是很喜歡這些書嗎？」娜恩說。

「為什麼不把書重新賣給薇芙呢？」弗洛拉挪了挪，一點兒也沒注意到膝蓋壓住了麵餅。「要不直接送給她得了？薇芙應該會要的，對吧，娜恩？」

吉爾拉了一下弗洛拉的手臂，讓她坐下來。

「你確定不要了？」娜恩問。

「對，確定得不能再確定了。」吉爾把叉子放在了那盤一口也沒動的晚餐上。