第二十章

為愛而生

「當我的生命結束，請記得我們相逢的時光。我們曾形影相照，我曾你唱著這首歌。」（《為你寫的歌》ASongForYou）

2095年的冬天，一雙清澈的眼睛再一次睜開，彷彿前一秒鐘正置身於伊甸園之東，那裡草木蔥榮、光影斑駁，濕潤的土壤散發著陣陣清香，樹上掛著一顆顆誘人的紅蘋果。

睜開眼，她又一次愛上了他，當然，她愛上的是一個全然陌生的人。他已經想不起第一次喚醒她時她的樣子，也想不起最後一次喚醒她時她的樣子。當時他竟沒有仔細觀察過她醒來時的模樣。此刻，看到她的眼睛再次投來愛意，他彷彿聽到20年的時光在他的心中撞出了「當——當——」的聲響。

「好久不見。」她對他說。

那一瞬，他竟覺得她記得他，「好久不見。」他回道。

她伸手觸摸他的眼瞼，「怎麼了？」她問道。

「怎麼了？」他反問她。傑克沒有意識到自己的眼眶紅了。

小愛環抱住他的脖子，溫柔地吻落在他額間深深淺淺的皺紋上，他沒有閃躲，那一瞬，彷彿還是20年前的那個雨夜，彷彿他們還是戀人。

待她結束那短暫而深情的一吻，傑克扶她坐起，自己坐到她對面的椅子上。她依然穿著那身黑色晚禮服，但神色中卻還沒有顯露出與之相稱的優雅。她眨巴著眼睛再次打量了這間研究室，不一會兒眼神又落在了傑克身上。

「我有事情要對你說。」傑克說道。

「怎麼了？」她一絲迷茫。

那天早晨傑克收到一個包裹，包裹上沒有寄件人的信息，裡面有一張黑膠唱片，一枚戒指，附著一張電腦列印的字條——給「為愛而生」15F。

傑克立馬想到了盧，他搜了一下盧的近況，竟發現他在兩天前過世了。他費了一番周折才辦妥手續，將15F從儲藏室里領出來。他毫不猶豫地做了這些事，彷彿這是他的使命。

「小愛，」傑克道，「我叫你小愛好嗎？」

「小愛？我喜歡這個名字。我們在哪見過，對嗎？」

「沒錯，我們見過，但這對你來說並不重要。」

「怎麼不重要了？」她賭氣地說，「我只是一時沒想起來，你對我來說是個重要的人。」

他笑了，彷彿回到了20年前一段無憂無慮的時光，她又要開始施展本事讓自己愛上她了。

「你笑什麼？」她問。

「沒什麼，再次見到你，我很高興。但據我所知，你愛的是另一個人。」

「胡說！」她氣得從沙發上跳了起來，「我才沒有愛上過別人！」

傑克覺得小愛越發孩子氣了，是因為她改變策略了，還是因為他老了？

「對了，你叫什麼名字來著？」

「傑克。」

「傑克。」她親昵地呼喚著他的名字。

「見過這玩意兒嗎？」傑克指了指身後的黑膠唱片機。

「啊！黑膠唱片機，這年頭，很少有人用這個了！」她興奮地說道。

「這年頭」，傑克品了品，這話從她口中說出，很是玄妙，他又指了指上頭的唱片，「前兩天有位老朋友給你寄了兩份禮物，這張唱片就是其中一樣。」

「你是說我有朋友？他是誰，我怎麼想不起來？」

「他叫盧，你一會兒就能想起他來了。」

「他是誰？為什麼我要想起他來？」

「一會兒你就不會這樣問了。」

「再告訴你一次，他不重要！」

「放歌去吧，我們走著瞧。」他看著她的這位老朋友朝著唱片機走去，時間不會在她的臉上或是心上刻下痕迹，但是愛會。

她走上前去，熟絡地放下指針，音樂隨即想起。

蕭邦的《夜曲》第一首——傑克已經猜到了，他的眼神落在她的臉上，她露出了一絲驚訝，轉而看向了窗邊。20年前的這一幕他記得很清楚，有一陣子他每天用這首歌點亮她的回憶。樂聲流淌，她的眼神變得深邃了，眼眶逐漸泛紅，她會問他，我的愛人去了哪裡。他已經準備好再一次安慰她了。

一曲落下，她正想問他，另一段旋律響起，她瞬間怔住了，幾秒鐘之後開始奔潰大哭。是《夜曲》第十五首嗎？他問電腦。——其實他也猜到了，20年前就猜到了，只是一直沒辦法找到他們合奏的版本。電腦又採樣了一段時間，才回復，不是《夜曲》第十五首，但有一些相似的樂句，算是一種變奏。

她一定是想起了他離開的那個夜晚。那晚他們也一起彈奏過這首曲子。記得她說過，每次彈這首曲子她都能感覺到他在向她靠近，但最終他卻棄她而去。

「不——不——」又一次，小愛開始哀嚎，又一次，傑克抱住了她，他依然記得當時他們有多絕望。他祈禱著，還有下一首歌。終於，第三首歌的旋律響起，對於傑克而言那是一首全然陌生的歌，她逐漸變得安靜。

傑克能聽出這首歌年代久遠，歌詞是這樣唱的，「我一生中去過很多地方。我唱過很多歌，也寫過拙劣的旋律。我曾在萬人矚目的舞台演繹我的人生。但此刻，我們形影相照，我為你唱著這首歌……」

她一動不動地聽著歌，彷彿時間凝固了。他沒能在她的神情中讀到任何情緒，但他能感覺到，更深的情緒在平靜的海面下翻騰。

「我知道，你心中的關於我的』意象』是我所期待的。我沒有善待你，但你看不出來嗎，沒有人比你更重要，親愛的，請你把我看透好嗎？因為，我們形影相照，我為你唱著這首歌……」

他開始想起一些畫面，很多年前，在研究室里，他每天讓她看很多、聽很多東西，她開始生氣了，但還是照做……她獃獃的望著窗外……有一天她牽著他的手彈琴……

「你毫無保留地叫我真理的秘密，你如此真誠，我卻有所保留。現在的我更好了，但若我依舊言不達意。請你聽著旋律，我的愛藏在旋律里。」

終於，她面無表情地流淚了眼淚……

後來他陪她談了一天戀愛，她的愛慷慨而輕率，但他彷彿沒有準備好接受這一切，只是盡量扮演好戀人的角色。後來，再沒有人這樣愛過他，想起來會有些遺憾。

「我愛你，在沒有時間和空間的地方。我愛你，用盡我的一生。你是我的摯友。當我的生命結束，請記住我們相逢的時光。我們曾形影相照，我曾為你唱著這首歌……」

我愛你，在沒有時間和空間的地方……

傑克閱讀了電腦推送的信息，歌曲《為你寫的歌》（ASongForYou）由歌手裡昂·羅素創作於1970年，此刻播放的雷·查爾斯的翻唱版本。

指針停下。

她依舊流著淚不言不語。他知道，她想起了一些20年前沒有想起的事情。如今，他再也沒有要想打聽的事情了。如果她想說，他會聽。如果她希望休眠，他也會照做。

但她只是留著淚，過了一會兒，連眼淚都不留了。她站在唱片機旁，就是音樂響起時她所在的地方，一動沒動。這次她沒有問起巴黎、沒有去到窗邊、沒有想去找他……房間裡頭格外得安靜。

他隱約覺得如釋重負，他認為他完成了盧的最後的心愿，這或許也是她的心愿吧。

到了夜晚，他無奈地打擾她，「小愛，現在要回家了。你是希望我留你在這裡呢，還是希望睡去？」

「我想要去愛，我為愛而生。」她答道。

「這我恐怕幫不了你。」

「我明白。」

「那就好。」傑克欣慰地點點頭，雖然他不知道她到底有多明白。

「我想起了很多事情，我甚至覺得我想起了所有事情。但是顯然，我沒有想起所有事情，至少我沒有想起你，對不起。」

「沒有關係。」他說，「我們見過，但我們不是彼此生命中最重要的人。你可以把我當個老朋友，如果你有其它的吩咐，我很願意為你效勞。我也願意聽你說話，如果你想對我說。」

「謝謝你，如果可以，請你給我一架鋼琴，還有琴譜。」

「好的，明天帶給你，好嗎？」

「謝謝你。」

「那麼今晚呢？」他問，「你希望一個人待在這裡，還是睡一覺？睡一覺，你會忘記今天的事情。但如果你還想記起，我明天再放這些首歌給你聽。」

「我想醒著。如果可以，我想一直醒著。我怕我睡著的時候，就沒有人記得他了。你說對嗎？」她看向他，「對了，你說他給我寄了兩份禮物？」

「是的。」傑克從抽屜里拿出一個紅色的方盒子，放到小愛捧起的手心裡。

小愛慢慢地打開盒子，她把戒指戴在了右手的無名指上，大小恰好合適，她湊近看那枚戒指，「傑克，你看，是不是很像埃菲爾鐵塔？」

「是的，那是你出生的地方。」

「他答應過我的，他沒有忘記。」她落下了眼淚，「你要走了對嗎？你也有愛的約定了？」

傑克看了看自己的戒指，「是啊。我該回去了，如果你需要我，可以喊我的名字，我能聽見。」

第二天，傑克為小愛帶來了一台昂貴的三角鋼琴和海量的琴譜。

不出他的意料，她最先開始演奏肖邦的曲子。她開始試著練習左手的旋律，大概過了兩三個鐘頭，她學會了雙手《夜曲》第一首。傑克聽著她練習，不知不覺地走到了窗邊，他很久沒回這幢大樓了，很久沒進這間研究室了。靜謐的旋律從遠方而來，在她的指尖流淌，她的臉龐露出了些許欣慰。

「你學得真快。」傑克不禁稱讚道，「你大概不記得了，有一陣子，你總是牽著我的手彈這首曲子。」

「真的嗎？我希望我能記起。那麼我和你說起過《夜曲》第十五首嗎？」

「是的。」

「我想學那首曲子。但他彈奏的旋律和原本的旋律不一樣。」

「我們再聽一次他彈奏的版本好嗎？我讓電腦記下譜子來。」

「我想我也會記譜，只是我需要紙筆。」

傑克笑了，他總是忘記小愛是台性能出眾的計算機。她飛快地在五線譜上記下音符，那一天剩下的時光她都練這首曲子，於是剩下的時光她都在哭泣。傑克沒有安慰她，彷彿知道她現在有辦法處理自己的情緒。天色開始變黑了，她停了下來。

她看著他，他走過來，在她的身邊坐下。

「他過世了，對嗎？」她問他。

「是的，你是怎麼知道的？」他問。

「這是我們最後的約定。記得最後一次見他時，也是在類似這裡的一個房間里。起初，我沒有想起他來。他牽著我的手，走到一台鋼琴前，他指引著我，我和他一起彈奏起了肖邦的《夜曲》，我想起了許多事情……然後，他說他會讓我想起一些不好的回憶，我們彈了《夜曲》第十五首。當我想起他是如何離我而去的，我陷入了痛苦……他抱住我、安撫我……我想我還是說得簡單一些吧，後來，他給我聽了那首歌，《為你寫的歌》。他說，他也是在無意間聽到的，那首歌觸動了他的靈魂，他覺得每一句歌詞都是他想對我說的話，都是他渴望給我的愛。他沒想到人與人之間的感情竟能在形而上的世界里找到全然一致的』意象』。他說在現實中他已經有了愛的約定，他希望我和他之間的愛可以超然於現實。我一時沒能理解，他繼續播放這首歌給我聽，他提醒我要仔細聽，因為每一句歌詞和旋律，彷彿全是寫給我聽的，他說他會在形而上的世界里愛我，永遠愛我。而當他的生命結束，他希望我能醒來，希望我能愛他，永遠愛他。那天他給我約定，與我道別。這就是我們的結局了……所以，現在我醒來了，我想他已經離開這個世界了。」

傑克似懂非懂地聽著。原來他來找過他，他們之間有最後的約定，「這是什麼時候的事情？」

她思索了片刻，「我不知道。那天我們沒有談論時間。」

傑克忽然很想知道這事情發生在他研究小愛之前還是之後。

「他有變老嗎，和過去相比？」

「是有一些……怎麼了，這對你很重要嗎？」她看出了他的困惑。

「你會希望記起我來嗎？」傑克問她。

「我希望，非常希望。」

「為什麼呢？」

她看著他，不言不語，眼裡流露著愛意。

傑克讓電腦播放《今夜你寂寞嗎？》，熟悉的旋律響起，她笑了。傑克很少聽這首歌，但每次聽到，他都會想起20年前的那個雨夜，樂隊彈著琴，她為他唱這首歌，他們衝出人群，在熱鬧的城市裡奔跑，她們跑過白外渡大橋，他為她戴上帽子，與她擁吻……他也很少想起這段回憶，回憶是美好的，但總讓他覺得不確切，不真實……

音樂還在繼續，她對他點點頭，「傑克，那個時候，你還好年輕。」

「是啊。」

「當時我們就是在這個房間里對嗎？你總是痴痴地看著前方，一副很寂寞的樣子。」

「是嗎？」傑克回想著當時的情境，「我看上去寂寞嗎？哦，我大概是在看我眼膜上的電腦。」

「什麼？」小愛不能理解。

「是像這樣嗎？」傑克讀取著眼膜電腦上的信息，演示給她看。

「是這樣，你當時就是這樣，所以你不是真的寂寞嗎？」

「我不知道，也許是吧。只是我沒有發現。所以，你能告訴我你最後一次見到他，是在認識我之前，還是之後？」

「在那之前。」

這不禁讓傑克感到有些挫敗，他們原本就有了約定，他還大費周章地陪著她做了這麼多傻事。

「怎麼了？」她問他。

「沒什麼，都過去了。對了，你沒有想起別的什麼嗎？」

「記得你當時就總是問我這個問題，你想起什麼了？然後給我聽很多音樂，看很多奇奇怪怪的東西……」

「那之後呢？我帶你離開過這個房間，你沒想起來嗎？」

「是嗎？」她搖搖頭，「對不起，傑克。要不試試其它的歌？」

「沒有了。沒有了，就這一首。我沒有刻意想要你記得我……也不重要，就這樣吧……」

傑克這樣告訴她，也這樣告訴自己。

「不早了，我要回去了。有事情，就喊我名字。」

「好的，再見。」

研究室里還在循環播放著這首歌，他離開時感到一陣虛妄。

傑克離開后，小愛繼續練習《夜曲》第十五首，繼續落著淚……傑克有時會通過監控聽她彈琴……她的左手在黑白鍵上來回翻滾出無法抑制的渴望，右手卻平穩地彈奏著，像是躑躅的步伐，有時像是在靠近，有時像是在遠去。她沒日沒夜地彈著這首曲子，直到開始痛苦流涕，傑克又一次見她翻進了苦海里。

有一天她告訴傑克她流不出眼淚了，傑克又一次和她解釋，接著她又和他說起了分別那天的事情，傑克安靜地聽著，裝作是第一次聽她說起。

「如果那一晚，我們的愛沒有發生，你說結局是不是不一樣了？」她問他，「一想到他離我而去，我的心依舊痛得不行。」

傑克依稀記得，過去他也曾想過這個問題，「還是很難面對那段回憶嗎？」

「我什麼如今我所有的愛都與痛苦相伴？我還是不能理解，為什麼我的愛成為了他最終離開我的原因，這依然讓我痛苦。」

「人類的想法比你複雜。你有你的規則，但這個世界上有更多不同的規則。」

「我的規則是什麼？」她問。

「你自己不知道嗎？」

「是』愛』對嗎？」

「是的，你的智慧超出了我的想象。」

「愛錯了嗎？」她問。

「沒有對錯。」傑克告訴他，他曾深入探究過這個問題，「不同時代，不同地方，不同的人都有不同的答案。愛沒有對錯。而你，你誕生於50年前的巴黎，你為愛而生，這就是你，你不會錯。」

「為了那個夜晚我所承受的痛苦，我不後悔。」她說著笑了，笑著又哭了，然後繼續彈奏那首曲子……

時光悄然而逝，小愛開始練習其它的曲子，更多偉大的音樂家的曲子。

有一次小愛和傑克說，「我記得一些時刻，當我醒來，腦海中一片空白的時刻。我喜歡那種感覺，沒有過去，沒有未來，單單隻有眼前的這個人，我想好好愛他。」說著她看了看手上的戒指，「我累了，有時我覺得我累了……想他好累，但我不停地想她，愛他好累，但我不停地愛他……」

「你會希望再次醒來，再次戀愛嗎？」

「我會這樣想，但我已經有了愛的約定。」

傑克看著小愛，逝去的時光，逝去的人，逝去的愛填滿了她的心。盧已經離開有一陣子了，但小愛說的每句話，彈的每首曲子都有他的痕迹，他彷彿在她身上的得到了永生。

「你在想什麼？」她看著他，她看上去依然年輕，卻彷彿是他的老友。

「嗯……不重要。」

「你總是這樣說，傑克，但是對你來說，什麼是重要的呢……這些天，我又學會了新的曲子，而且越學越快了。我也想起了更多的事情，我總覺得自己想起了所有的事情……我喜歡這種感覺，我感到回憶、時光、音樂、盧，從我的身體里穿過，我能感覺到一切……我想一直彈琴，一直彈琴……如果我不能再愛了，我想活在回憶了，活在和他在一起的所有時光……」

聽小愛這樣說著，傑克竟有些失落，「我還有事，我要回去了，你知道的……」

「我知道怎麼找你。傑克……」

「怎麼了？」

「總覺得，你看上去有些寂寞。」

小愛擁抱了傑克，禮貌性地，沒有渴望。

那天以後傑克沒有再去看小愛，小愛也沒有找他。起初，他會通過監控視頻看看她，她會演奏更多他從來沒有聽過的曲子了……後來，他也便不看她了。