出逃以前

我們漸漸談到太后出逃前後的情形了。

回想老宮女談這些事的時候，多半是在1948年的冬天。那時正是雨雪凄厲、雞鳴不已的關鍵時刻。傅作義的兵多半撤進城來了，解放軍試炮的炮彈已經落到東單廣場上。滿街是兵。我的家也被波及到了。一個國民黨軍當官的闖進院來，說他的家眷要住我租來的閑房，因為孩子到外婆家去了，冬天有房空著。真是「秀才遇見兵，有理講不清」。我的嘴皮子沒有槍杆子硬，《詩經》上不是早就說過嗎，「維鵲有巢，維鳩居之」。據傳說，鳩的糞有惡臭，拉在鵲巢里，鵲怕臭只好躲開罷了。我沒處可躲，唯一的辦法是緊閉窗門、蟄伏在屋子裡。我的病明顯惡化了，百無聊賴，就想起該請老宮女給講講太後去西安的事。

老宮女委婉地拒絕了。用她自己的話講：「我自從13歲進宮，像鳥裝進籠子一樣，只要出了神武門，東西南北全不清楚，我怎麼配講老太後去西安的事。當時坐在蒲籠車裡——蒲籠車是東北話，車幫上兩邊各有兩個槽，把一丈多長的竹板子弄成弓形，放在槽里搭成架，用蘆鋪在架上，外形像羅鍋橋橋洞似的棚。既可以遮陰避雨，平時又可通風。出逃的時候，我們下人坐的就是這種車。身底下鋪的又少，渾身長滿了痱子，衣服全臭了，頭髮根下成片的痱毒，坐一天車搖得骨頭節全是酥的。反正我也想開了，什麼也不問，車拉到哪裡，哪裡就是我的家，昏天黑地過了兩個多月，我能說什麼呀!」她像倒了核桃車似的嘰哩咕嚕說了一大套。我說：「您仔細想想，分階段地想，就會想起來的。譬如出逃以前，逃跑的早晨，第一天的路上，初次外宿，或者路上的特殊情況，自己印象最深的事情，都是談話的好資料。只要是您看到的事，都可以說說。」她不言語了，半天仰起臉來說：「成本大套的我可不會說，只能說我知道的一星半點兒。」我說：「那就很可貴了。」於是她斷斷續續地給我談了以下的這些事情。