第三十節

我叫庄槍。我咬破嘴唇，我暈頭轉向，眼睛裏迸出淚水。一團團雲氣裹着野馬的氣息，肋生雙翼，震天撼地，席捲而來。前一秒鐘，它們還在遙遠的地平線上呼嘯，轉瞬間遮蓋了整個城市的上空，發出一聲聲長嘶。馬蹄下濺起一溜串火星，劇烈的疼痛讓歲月那扇黝黑暗啞之門訇然中開。虎鼓瑟兮鸞回車，仙之人兮列如麻。我在城市的垃圾堆邊抬起頭，目不轉睛，目瞪口呆。一個個傳說中的神祗出現在這群沒有馬鞍與嚼子的野馬背上，他們衣衫襤褸，目光沉靜，眼神堅定，嘴邊的笑容卻有着些許悲憫。一種神聖的感覺擊中了我。我熱淚盈眶，剛想伏地而拜，還沒等彎下膝蓋，一個人影從這群神祗中閃出來，一把挽扶起我。他說：神並不要人跪拜它，它憐憫你，因為你是它的孩子。哪一個作父母的忍心見到自己的孩子整天磕頭不得動彈？他笑起來，笑聲清朗乾淨。他往我肩上重重一捶：庄槍，你現在咋也變成一塊純金了？我明白他的意思，一塊金子成色越好，骨頭越軟。我還記得有一個笑話，說一個富人上天堂，彼得允許他帶上一樣自認為最寶貴的東西。富人想錢或不是萬能的，但沒有錢恐怕就是萬萬不能。富人在自己豐富的經驗指引下，挑了一箱黃金，可等他到了天堂后，富人忽然發現了天堂里的黃金比塵世間的石礫還多，它們惟一的用途就是修馬路。我笑起來：修士，這年頭不再流行越窮越光榮了。修士說過一句很有趣的話——我要做一輩子的窮人。他說這話的時候，臉上神情快活得緊。修士是我的一個哥們兒，我初識他的時候，他還是一名服裝公司老闆，一名鑽石王老五，大約也就是整天訪名山宿名寺嫖名妓特牛逼的那種。修士嫖名妓不用給錢。倒是那些名妓對他是望穿了秋水。修士會吟詠作對、會流水傳斛、會芙蓉帳暖，還會駕一輛平治帶著名妓們在高速公路上一路尖叫，風把頭髮弄亂，要多酷有多酷，要多炫就有多炫。當然這些都不是關鍵因素，重要的是修士長得帥。他比李哲還小白臉，準確說，他是我哥們兒裏面最有明星氣質的一位，身高、體形、眼神，舉手投足之間便讓一群小妹妹失了三魂喪了七魄。為此，我還第一次抱怨起父母的遺傳基因。都是人生的，又沒有誰是妖生的，可我與他站在一起，他像神仙中人，而我卻像妖怪。這種比較讓人羞愧難當。我對他痛恨不已。我說：修士，你不去做鴨真是暴殄天物太浪費資源了，那些半老徐娘們會死不瞑目。修士哈哈大笑。他說話沒我這般惡毒。他家教極好。我見過他父母，兩位極和藹可親的老人，滿頭銀髮，每天黃昏都會手牽着手在馬路上散步。若是遇上下雨天，他爸便會撐起一把黑油傘，他媽便把頭放在他爸肩膀上。這種恩恩愛愛的情形很令人嫉妒。許多老人在與他們點頭微笑致意后，常會悵然若失地凝視着他們的背影，直至消逝不見。修士說他父母吃過很多苦，年輕時也吵過架，於是愈發珍惜現在。但我爸媽同樣吃過很多苦，吵過架，為什麼不會這樣恩恩愛愛？這個問題顯然幼稚得很，我沒問我爸，也沒問我媽。我也沒時間問，我爸多半忙着與一幫老頭兒下象棋，他在棋盤上又重新找回了當年戰場上的勇氣，擼胳膊，甩袖子。我媽則多半在與一幫老太婆打一種奇怪的雀牌。這是一種紙做的雀牌，玩法類似麻將，輸贏雖然不大，可其中一個老太婆還是在連胡七把後腦溢血了，儘管如此，我媽仍然是樂此不疲。我與修士喝過酒後就各赴東西了。沒錢的想有錢，有錢的想更有錢。這是一種簡單而又幸福的思維模式。我羨慕他這種生活，所以得努力去追趕。但我萬萬沒有想到幾個月後，我再見到他時，他竟然穿着一件破T恤，一件牛仔褲，一雙破球鞋，在一家食品公司門口，氣喘吁吁，汗流狹背。他弓著腰往車廂里碼貨。我傻了眼，懷疑自己看花了眼。他一抬頭，看見我，卻興奮地嚷起來。就這樣，我不得不捲起袖子幫他一起往車廂里碼貨。我說：你丫的破產了？做起食品生意了？他笑嘻嘻：是啊。破產了。我說：就是破產了，也用不着動手做苦力吧？好歹你也混出過一張高級知識分子文憑吶？可千萬別說你那文憑是從街頭買來專門矇騙我這種無知青年的。否則廣大人民群眾絕對饒不過你。他說：自己動手省點錢吧。省一分是一分嘛。文憑假也不假。只是沒多大意思。我張大嘴：沒意思？你丫的，飽漢不吃餓漢飢啊。把你那文憑改成我的名字，我立馬給你磕三個響頭。這可是銀子啊，身份啊，老婆啊、房子啊、用來嫖名妓的啊。我一連用了五個「啊」。他臉紅了，有點兒難為情，尷尬地笑了：庄槍，別嘰嘰歪歪了。像一隻小老鼠一樣，噁心不？呵呵，我帶你去一個地方看看，有沒有興趣？他眼裏閃出光芒，灼熱得很。我嚇了一跳，以為他病糊塗了，試着伸手去摸他額頭。在記憶里，他眼裏除了戲謔，便只有嘲弄。我小心翼翼地說：修士，你沒病吧？你父母也不管你？修士臉上掠過一陣悲哀，想了想，臉上又重新泛起笑容，平靜地說道：他們不在了。不過，他們走得很幸福。是同一天過世的。我吃了一驚：對不起。修士說：沒事的。貨裝好了。與我一起去看看？我不知道修士要帶我去看什麼，看在他這種眼神的份上，我還是老老實實地跳上駕駛室。我並不知道修士那時心底的掙扎，而我在路上一句輕飄飄的話便就讓他徹底無怨無悔了。修士死的時候，我在他身邊。一盞盞燭火在他身邊。我握緊他的手，他輕輕喘著氣，原本英俊的臉上凹下一個個深坑，他消瘦得厲害，只剩下一個骨架子。他注視着屋內的穹頂，那裏有一段優美的弧，青灰色的磚石簡樸而又莊嚴。教堂很長，縱向兩排柱子讓屋內形成三廊廣廳式，中廳較寬，兩邊側廊稍窄。修士就躺在左側廊的一張席子上微笑着說：庄槍，你還記得你那天說的話嗎？我惶恐了，搖搖頭。修士的目光投向教堂外面。教堂的窗戶十分高大且佔滿整個牆面，幾乎所有外檐門窗券皆為二圓心尖券，並嵌有圓形玻璃窗。我知道，這樣，整個教堂外表會有一種很強的向上動勢。山牆檐頭女兒牆上聳立着十字架，被一條垂直線條貫穿，壁柱、牆垣和塔筆直地指向天空。孩子們在教堂裏面唱讚美詩的時候，歌聲就從那裏一層一層漫出去。一些鴿子便在塔檐邊慢慢斂起翅翼，咕咕叫着。這是一種純凈的力量。修士說：你說我們只要活得自己問心無愧也就是了。我愈加惶恐了，點點頭，又迅速搖搖頭。修士說：我父母過世后，我發現自己生病了。免疫性缺陷綜合症，俗稱愛滋病。我可真會趕時尚啊。修士咳嗽起來，狡黠地眨了眨眼睛：你放心。不會傳染。我保護得很好。沒有人知道。不過，現在大家都知道了吧？我點點頭，默不作聲，眼淚流下。修士把他的服裝公司賣了，把車賣了，所有的錢財沒用來購買那些能夠維持他生命的「雞尾酒」，而是建立了一所「垂死之家」。他收留下那些無家可歸被遺棄又即將死去的老人，那些被蟲子和螞蟻啃壞了身體的流浪漢，那些因為飢餓和病痛不得不在馬路邊蜷縮的黑不溜秋的孩子們。他請人照顧他們，做他力所能及的一切事情。他不抱怨這些人身上腐爛的味道，儘可能地握着他們每一個人的手，好讓他們能像一個人樣死去，在死去的一剎那，心底還存着暖意。修士不是一個教徒。他從來沒進過教堂，但希望自己能在教堂里死去。教堂里的人爭論了很久，最後同意了他的請求。他心滿意足地躺在這間左側廓里不無惋惜地說了一聲：若是那些孩子們也在，能唱起那些好聽的歌，那會有多好啊。他的眼神漸漸渙散下去，喉嚨里發出一陣咯吱咯吱的聲音，像是咀嚼，又像是用生命點燃祝福，然後，身體便一點兒冰涼下去。