前傳(2)

我與她進行了一共22次長時間的交談，很快我就明白，為什麼斯塔爾手下的檢察官會相信她一個絕佳而又令人信服的證人。她的所有家人都非常崇拜她過目不忘的能力，每當我問的一些問題他們發覺很難回答時就會對我說，「你想知道這件事的具體日期？去問莫妮卡好了，她肯定記得。」和總統一樣，她的邏輯思維能力很強，特別喜歡玩一些智力遊戲，可是她並不是一個非常理性的人，諷刺的是，對於政治，除了少部分關於教育的話題，其他話題她一概都沒有表示出任何興趣。

翻看她讀中學和大學時所寫的文章，看起來，她的見識和思想並不那麼深刻縝密，很難想象，她就是那篇著名的《論據》的作者，在這個備忘錄中，她有條不紊地寫下她給琳達·特里普的建議，指示她如何在瓊斯指控總統犯有性騷擾的案件中作證。

儘管莫妮卡的思維極其有條不紊、邏輯清晰，可是她的日常生活卻是一團糟，她會不停地去找她的鑰匙、購物清單或者其他生活日用品。事實上，她是我遇到過的最不注意整潔的人，對我的批評，她一笑帶過，輕描淡寫地解釋說，這是遺傳的錯，不是她的錯，因為她的家裡永遠有一個女僕，為他們進行各種清潔工作。莫妮卡就是這樣的女孩，如果讓她自己選擇，她寧願在法庭上駁斥律師，也不願意煮一枚雞蛋。

她很了解自己的頭腦，卻無法控制她的內心。當我們翻看她全家的影集時，她這種感情上的不確定立刻暴露無遺，她不停地說，「噢，這張照片里我實在顯得太胖了」，「你看看啊，這年夏天我長了多少磅肉」，「這會兒我已經減了20磅了」，諸如此類。這些照片是她本人不安全感、不自信的標誌，也都反映了她早年不快樂的家庭背景對她的影響，因為她的父母在她剛剛十幾歲時就離婚了。而她的這種心理，也就使得她的體形忽胖忽瘦，波動特別大，同時也使得超重問題始終是她的一塊心病。在認識了莫妮卡短短几天後，我就已經明白，為什麼在總統的精液弄髒了她的那件藍裙子后，她卻始終沒有將這件衣服拿去清洗，她本人懶散的習性和神經質的情緒，使得她根本懶得再去理裙子的事情。

事實上，真實的莫妮卡·萊溫斯基與那個挑逗總統的貝弗利山花花小姐之間，存在著極大的距離。一周前，當我在她紐約代理律師理查德·霍夫斯泰德的辦公室里與她見面時，我想當然地以為，之所以她想找我寫她的傳記，是因為她已經看過了我寫的那本黛安娜王妃的傳記，而且非常欣賞我散文式的寫作手法。可是事實上，她從未讀過我寫的這本書，《黛安娜：她的真實故事》，甚至幾乎很少關注這位已故王妃。真實的原因更加平常，卻更有趣。

1998年11月初的一個星期六早晨，外面刮著大風下著大雨，英國一家周末報的記者突然造訪我位於倫敦北部的家，並且告訴我，他所在的報紙得到了一條非常可靠的消息，說是我正在寫一本關於莫妮卡·萊溫斯基的書。這對我還真是一條新聞，於是我照實對他說了，可是這家報紙顯然遵循著艦隊街的那句名言：「永遠不要讓事實擋住一條好新聞」，次日早上，這條新聞還是照常刊登了。這條假新聞於是乎漂洋過海，到達了大西洋的對岸，被莫妮卡的律師理查德·霍夫斯泰德看見了。他在接下來那周的星期五晚上，找到了我的出版人邁克爾·奧馬拉倫敦辦公室的電話，與他取得了聯繫，他問我，是不是真的對與莫妮卡見面很有興趣。這就是我們這次出版計劃中，所遇到過的最有趣的一件事，有了那條假新聞，卻開始促使我們寫一本真正的傳記。

邁克爾與我笑了好半天，最終決定買兩張飛往紐約的機票，見一見那個傳說中的女士。在飛機上，我們喝了幾杯香檳，然後商量出了一個複雜而狡猾的計劃：如果莫妮卡像別人說的那樣，是一個非常不討人喜歡的女人，那麼，我們就隨便編個借口脫身。反正聖誕節就要到了，商店裡正在打折，我們就在紐約逗留一兩天，買些禮物再回家。

[返]