碑林（12）
那一天的天空布滿了灰色的陰霾。空氣是凝固的，窒息的，空氣里充滿了動蕩不安的元素。亞丹的自行車剛進了交大大院，便有熟人跑過來，看著羊羊說：「這是什麼時候了？你怎麼還敢把孩子帶出來？！」亞丹怔怔的，對「這是什麼時候了」這句話一時沒反應過來，但是熟人驚恐的表情感染了她，她惶惶不安地想，出事了，出大事了。然後她立即想到了燭龍。燭龍！天吶，燭龍他在哪兒？！再不是那個四月的廣場，再不能在寒冷而又溫暖的雨中，在心裡唱著婚禮進行曲，走向莊嚴神聖的祭壇。一切都是假的。一切都被玷污了。一切都過去了。一切都不能再返回原初的狀態。一切都失去了。伴隨著摘心挖肝的痛，一切都沒了，並且，永遠不可能失而復得。芬妮驚奇漂亮的孟靜生了如此醜陋的女兒，更驚奇她臉上那種讓人心碎的表情。芬妮天行買了6號的機票，但是一切交通工具都停止了運行，連機場大巴也不能保證正點到達。亞丹借來了一輛平板三輪，和簫一起，輪換著，把芬妮夫婦送到了機場。沿途的街道一片狼籍，簫不斷地驚嘆著，但是亞丹什麼也沒看見，她在想著燭龍，想著羽。想著他們的時候就會想起四月的廣場，那個血性尚存的年代，那個血性尚存的廣場，他們曾經如同蛻變一般掙脫胎衣，從一個時代降生到另一個時代，原想乘著同一隻諾亞方舟來抗拒外部的滔滔洪水，但是他們還是離散了，被各自的命運打散了。芬妮走入綠色通道之前，神情黯然地拉著簫和亞丹的手：「我來的不是時候，給你們和你們的父母都添麻煩了。四十幾年第一次回來，沒想到……」亞丹再也忍不住淚水：「對不起，邵阿姨，對不起。其實我們一直很好，真的，這次真是意外。……」「我知道，亞丹，」芬妮愛憐地撫了一下亞丹的頭髮，她驚奇這個丑姑娘在哭或者笑的時候便會突然煥發出一種神彩，那種神彩告訴她，這個姑娘原來曾經很美。「一切都會好起來的，等我下次來的時候，一定會好得多。……謝謝你們這麼艱難把我送到機場，如果需要我幫忙就打個電話，邵阿姨這些年，好歹攢了幾個錢……」芬妮說不下去了，她拉著兩個姑娘的手，哽咽失聲。芬妮已是七十歲的老人了，再回來談何容易？這一點，兩個姑娘豈有不知道的，只是誰也不願說破，都在為這次芬妮的大陸之行感到挽惜罷了。芬妮夫婦的身影，漸漸消失在綠色通道的盡頭了。亞丹忽然想起，應當立即找到燭龍，然後想辦法把他送到邵阿姨那裡，邵阿姨那裡現在是最理想的停泊地。可是，怎麼才能找到他？那個浪跡天涯、不顧生死的人，婚姻並沒能改造他，想起這個亞丹心裡就有了一絲安慰，他的婚姻到底是怎樣的，他守口如瓶，誰也不知道，但是，在所有社交的場合，他從來都是天馬行空獨往獨來，他永遠給人以獨行俠式的印象，卻是不爭的事實。那一天的機場只有寥若晨星的幾個人，所以，所有的熟人和朋友都註定相遇。在機場大廳里，神情恍惚的亞丹和簫意外地見到了泰然自若的金烏，金烏穿著她最喜歡的那件紅衣裳，對著她們微笑。「你也送人來了？」簫問。「不，我是被人送。」「什麼？」「難道你們倆只送芬妮不送我？」「你也要走？」「別那麼眼睛瞪得跟包子似的！我怎麼就不能出國？」「是怎麼辦的？到哪國？」「去M國，探親訪友。是我過去的一個M國朋友幫我辦的。」「你就這麼不聲不響地走了？」「難道讓我敲著鑼打著鼓走？「我是說，你沒跟任何人告別。」「現在不是在跟你們告別嗎？我的飛機是晚上的，知道你們下午送人，所以就早一點來了。」簫和亞丹面面相覷，亞丹說：「難道你連羽也沒告訴？」金烏這才變了臉色：「這孩子整整一個星期沒回來了，給廠子里打電話，也說沒見到，你們若見了她，告訴她我已經走了，到了那兒，我會跟她聯繫的。金烏象十三年前一樣再度消失。但是這次金烏不是從一座小城市逃往一座大城市，而是從世界的一座城市逃往另一座城市。當天晚上，陸塵全家人都圍在玄溟的床邊。出診的大夫說，老太太是腦血拴，99了，沒必要往醫院送了，準備後事吧。但是在鐘響12點的時候，玄溟忽然睜開了眼。玄溟清清爽爽地說：「告訴你們，昨晚響了一夜的不是鞭炮，是槍聲。」大家聽了這話都傻了，然後玄溟說，把我妝老的衣裳給我穿上。若木哽咽著說：「她老人家要就給她吧，沖一衝也好。」妝老的衣裳是玄溟的家鄉話，意思是壽衣。玄溟穿了藍緞子嵌銀絲的壽衣，坐在藤椅上，又清醒又氣派，大家都說，這下好了，老太太怎麼也能活過一百歲。玄溟把一串鑰匙遞給綾，命她把燈拿出來，她要穿燈。然後，就在昏黃的光線下，玄溟老太太一生最後一次把那盞燈穿好了。嚴格地按照密碼程序，把那無數精美的水晶花瓣，穿成了一盞燈。她整整用了兩個半小時，穿上最後一個花瓣的時候，已經是深夜兩點了。玄溟穿燈的手在昏黃的光線下越來越蒼白，軟弱無力，就象抬不起來似的。最後，那雙手變得象白紙剪的一樣薄，飄來飄去，搖搖欲墜。玄溟最後一句話說的是：「把它交給亞丹的兒子羊羊，他說不定真是天成的親骨肉。」玄溟說這話的時候已經沒有力氣，因此聲音很弱，喉嚨里還有咕嚕嚕的痰音。說完這話她的頭一歪，就去了。陸家的大小女眷們一起嚎哭起來。老人平生積攢了那麼多珠寶，卻並沒有為她們分配，反而把最貴重的一件珍寶留給外人，這簡直是陸家人的恥辱，所以若木和綾都說，她們沒聽清玄溟最後那句話，只有簫說，外婆好象說的是把燈交給羊羊。簫說完這話陸塵就重重地嘆了口氣。若木厲聲說簫這孩子真是糊塗了，外婆平生最煩的是孟靜，怎麼會把這麼貴重的東西交給孟靜的孫子呢？一定是你聽錯了！簫便不再說什麼，忙著幫母親為外婆擦身子，然後打電話給殯儀館。韻兒揉著眼睛起來撒尿，獃獃地看著太姥姥，癟著嘴哭了，她想，她對不起太姥姥，她找了個太姥姥生平最恨的日本人，太姥姥要是知道了，絕對饒不了她的。