夢裡花落知多少（二）

過去的日子，在別的島上，我們有時發了神經病，也是爭吵的。有一回，兩人講好了靜心念英文，夜間電視也約好不許開，對著一盞孤燈就在飯桌前釘住了。講好只念一小時，念了二十分鐘，被教的人偷看了一下手錶，再念了十分鐘，一個音節發了二十次還是不正確，荷西又偷看了一下手腕。知道自己人是不能教自己人的，看見他的動作，手中的原子筆啪一下丟了過去，他那邊的白紙簿嘩一下摔了過來，還怒喊了一聲："你這傻瓜女人！"第一次被荷西罵重話，我呆了幾分鐘，也不知回罵，衝進浴室拿了剪刀便絞頭髮，邊剪邊哭，長發亂七八糟地掉了一地。荷西追進來，看見我發瘋，竟也不上來搶，只是倚門冷笑："你也不必這種樣子，我走好了。"說完車鑰匙一拿，門砰一下關上，離家出走去了。我衝到陽台上去看，凄厲地叫了一聲他的名字，他哪裡肯停下來，車子刷一下就不見了。那一個長夜，是怎麼熬下來的，自己都迷糊了。只念著離家的人身上沒有錢，那麼狂怒而去，又出不出車禍。清晨五點多他輕輕地回來了，我趴在床上不說話，臉也哭腫了。離開父母家那麼多年了，誰的委屈也能受下，只有荷西，他不能對我凶一句，在他面前，我是不設防的啊！荷西用冰給我冰臉，又拉著我去看鏡子，拿起剪刀來替我補救剪得狗啃似的短髮。一刀一刀細心地給我勉強修修整齊，口中嘆著："只不過氣頭上罵了你一句，居然絞頭髮，要是一日我死了呢--"他說出這樣的話來令我大慟，反身抱住他大哭起來，兩人纏了一身的碎發，就是不肯放手。到了新的離島上，我的頭髮才長到齊肩，不能梳長辮子，兩人卻是再也不吵了。依山背海而築的小城是那麼的安詳，只兩條街的市集便是一切了。我們從不刻意結交朋友，幾個月住下來，朋友雪球似的越滾越大，他們對我們真摯友愛，三教九流，全是真心。周末必然是給朋友們佔去了，爬山，下海，田裡幫忙，林中采野果，不然找個老學校，深夜睡袋裡半縮著講巫術和鬼故事，一群島上的瘋子，在這世外桃源的天涯海角躲著做神仙。有時候，我快樂得總以為是與荷西一同死了，掉到這個沒有時空的地方來。那時候，我的心臟又不好了，累多了胸口的壓迫來，絞痛也來。小小一袋菜場買回來的用品，竟然不能一口氣提上四樓。不敢跟荷西講，悄悄地跑去看醫生，每看回來總是正常又正常。荷西下班是下午四點，以後全是我們的時間，那一陣不出去瘋玩了。黃昏的陽台上，對著大海，半杯紅酒，幾碟小菜，再加一盤象棋，靜靜地對弈到天上的星星由海中升起。有一晚我們走路去看恐怖片，老舊的戲院里樓上樓下數來數去只有五個人，鐵椅子漆成鋁灰色，冰冷冷的，然後迷霧凄凄的山城裡一群群鬼飄了出來捉過路的人。深夜散場時海潮正漲，浪花拍打到街道上來。我們被電影和影院嚇得徹骨，兩人牽了手在一片水霧中穿著飛奔回家，跑著跑著我格格地笑了，掙開了荷西，獨自一人拚命地快跑，他鬼也似的在後面又喊又追。還沒到家，心絞痛突然發了，沖了幾步，抱住電線杆不敢動。荷西驚問我怎麼了，我指指左邊的胸口不能回答。那一回，是他背我上四樓的。背了回去，心不再痛了，兩人握著手靜靜醒到天明。然後，纏著我已經幾年的噩夢又緊密地回來了，夢裡總是在上車，上車要去什麼令我害怕的地方，夢裡是一個人，沒有荷西。多少個夜晚，冷汗透濕地從夢魅里逃出來，發覺手被荷西握著，他在身畔沉睡，我的淚便是滿頰。我知道了，大概知道了那個生死的預告。以為先走的會是我，悄悄地去公證人處寫下了遺囑。時間不多了，雖然白日里仍是一樣笑嘻嘻地洗他的衣服，這份預感是不是也傳染了荷西。即使是岸上的機器壞了一個螺絲釘，只修兩小時，荷西也不肯在工地等，不怕麻煩地脫掉潛水衣就往家裡跑。家裡的妻子不在，他便大街小巷地去找，一家一家店鋪問過去："看見Echo沒有？看見Echo沒有？"找到了什麼地方的我，雙手環上來，也不避人地微笑痴看著妻子，然後兩人一路拉著手，提著菜籃往工地走去，走到已是又要下水的時候了。總覺相聚的因緣不長了，尤其是我，朋友們來的周末的活動，總拿身體不好擋了回去。周五帳篷和睡袋悄悄裝上車，海邊無人的地方搭著臨時的家，摸著黑去捉螃蟹，礁石的夾縫裡兩盞氵蒙氵蒙的黃燈扣在頭上，浪潮聲里只聽見兩人一聲聲狂喊來去的只是彼此的名字。那種喊法，天地也給動搖了，我們尚是不知不覺。每天早晨，買了菜蔬水果鮮花，總也捨不得回家，鄰居的腳踏車是讓我騎的，網籃里放著水彩似的一片顏色便往碼頭跑。騎進碼頭，第一個看見我的岸上工人總會笑著指方向："今天在那邊，再往下騎--"車子還沒騎完偌大的工地，那邊岸上助手就拉信號，等我車一停，這裡的人浮了起來，我跪在堤防邊向他伸手，荷西早已跳了上來。大西洋的晴空下，就算分食一袋櫻桃也是好的，靠著荷西，左邊的衣袖總是濕的。不過幾分鐘吧，荷西的手指輕輕按一下我的嘴唇，笑一笑，又沉回海中去了。每見他下沉，我總是望得痴了過去。岸上的助手有一次問我："你們結婚幾年了？""再一個月就六年了。"我仍是向水中張望那個已經看不見了的人，心裡慌慌的。"好得這個樣子，誰看了你們也是不懂！"我聽了笑笑便上車了，眼睛越騎越濕，明明上一秒還在一起的，明明好好的做著夫妻，怎麼一分手竟是魂牽夢縈起來。家居的日子沒有敢浪費，扣除了房租，日子也是緊了些。有時候中午才到碼頭，荷西跟幾個朋友站著就在等我去。"Echo，銀行里還有多少錢？"荷西當著人便喊出來。"兩萬，怎麼？""去拿來，有急用，拿一萬二出來！"當著朋友面前，絕對不給荷西難堪。掉頭便去提錢，他說的數目一個折扣也不少，匆匆交給尚是濕濕的他，他一轉手遞給了朋友。回家去我一人悶了一場，有時次數多了，也是會委屈掉眼淚的。哪裡知道那是荷西在人間放的利息，才不過多久，朋友們便傾淚回報在我的身上了呢？