第三十六節

天花板是雪白的，螢光燈是雪白的，牆壁是雪白的，床單是雪白的，被子是雪白的，走來走去的護士是雪白的，我胸口上的繃帶是雪白的。坐在床頭照顧我爸的阿姨臉色也是雪白的。就連從窗戶外飄進的陽光仍然是雪白的。

「醒了？」阿姨問我。

我沒作聲。`

當我死時，我聽見一隻蚊子嗡嗡叫

房屋內悄然無聲

如同自然界中沒有雷雨交加

萬物寂靜無聲

淚已乾涸

呼吸漸漸有力

只為這最後一次開始有上帝佐證

就在這間屋裏

我願將我的贈品，轉讓

我所能分配的

部分，就是一隻貿然闖入的蚊子

它的翅膀呈藍色，飛起來嗡嗡作響，搖曳不定

在光明與我之間

接着窗戶消失，再接着

我一無所見

這詩不是我寫的，之所以會想起它，是因為我在未醒來時，確實聽到一隻蚊子在耳邊嗡嗡作響。也許寫下這首詩的艾米莉就是這隻蚊子，所以她一次又一次行走到死亡邊緣，然後折回，在文字中記錄下狂喜乃是離去的**。

死亡的血讓世界永遠。

我喜歡那一片黑暗。黑暗中的虛無浸透了每一個毛孔，然後開始溶化。不再有肉身，也不再有苦。肩膀長出翅膀，我靈巧飛翔，我很清楚自己要去什麼地方。灰霧一層層散去，金黃燦爛的光芒忽然鋪天蓋地。一種難以言喻的感覺像情人的手指撫過嘴唇。我不可抑止地顫動。我看見了我的女老師，還有我的小梅，她們全身發光，在五彩繽紛的天地間，上下飛旋。我想飛過去，我也飛了過去。但她們已經都不認識我了。她們只是飛，一臉冷漠。我想出聲，可我發不出聲，空氣就似有生命的東西，扼緊我咽喉。我汗如雨下。一個頜下無須的老者忽然出現，把我輕輕一推，回去吧，這裏還不是你要來的地方。然後是疼痛，是雪白。

死亡是什麼？

死去毋須再悲哀，黃泉應是最可愛。紅塵多少早不在，誰見一人願回來？把諸多我們想當然的定義抹去，也許死亡真的也是另一種生命形式。所以許多原始的部落在親人死後，載歌載舞，歡呼雀躍，一堆堆篝火被點燃，一對對男女互相擁抱，親吻交媾，直在天明。

我微笑起來。原始的真實已被時間忘卻。死亡的未知讓每個人深深恐懼。核彈、沙林毒氣，氰化物……從來就沒有一個時代能像今天一般，讓整個世界都籠罩於死亡的陰影下，所以瘟疫張牙舞爪肆無忌憚到處蔓延。

我輕輕抬起頭，「許颯呢？」

阿姨的眉頭皺得更緊了，「你們是怎麼搞的？談戀愛談得到處都是血？這可好。你進了病房。她就整日躲在房間里哭。問她到底發生了什麼事？她嘴裏就曉得嘀咕瘋子兩個字，也不知道是說你，還是說她自己。你爸氣壞了。」

「哦。」我淡淡地應了聲，「有沒有一時激動，從躺椅上站起，從此可以直立行走？」

阿姨的眼淚忽然就掉下來，「做孽啊。」

我沉默下來。做孽？佛也被人手捏，做孽，怕也只是誣衊。

爸爸，為什麼我會這樣？我恨你。