第一節

我不知道應該如何來開始敘述這個故事。所有的開頭都是居心叵測。一頭大象會有着一根老鼠的尾巴。生活令人茫然失措，那些本應該是在河流里的水便在城市中央打着滾兒，唱着歌。水面有着許多花朵，黑沉沉，水面有着花朵的眼睛，但沒有哪一顆會是心靈。

與任贏分手后，我沒有躺床上去。我不喜歡床，它讓我想起小時候我家附近的那個太平間，小小的，陰森森，推開窗戶就能看得見那些冰涼的藥水味。很多死去的人都在那裏面安靜地、筆直地挺著。他們在挺屍，我們在床上也是在挺屍。人睡著了，其實也就是死了。

我在大街上走動，我記得自己是張三，可我想不通自己為何不是李四。有人說夜晚的天空會有**倒掛下來，可我卻始終沒有看見過一根。不過，電線桿倒是有很多，一根一根，整整齊齊排在街道兩側。

一個灰撲撲的中年人正專心致志地往電線桿上刷著漿糊。我走過去看他貼什麼。他瞥了我一眼，不耐煩地說，看什麼看？我說，不看什麼。他身上有種腐爛的味道。我皺起眉頭。他又瞥了我一眼，啪地一聲響，吐出一口份量頗重的濃痰。他說，爛下面了？我說沒有。他說，那你看個鳥啊？他說的話很富有邏輯性，也因此充滿力量。我笑起來，往後退開。他嘖嘖嘴說，媽媽的，小夥子，別不好意思，有病就得趕緊治。你放心我是這方面的專家。有病找我，一針下去，保證立馬見效。神不知鬼不覺，以後想怎麼玩都可以。真不是吹，我這門祖傳手藝那可是當年宮裏面傳出來的。同治你知道不？就是慈禧的兒啊，你知道他得了什麼？楊梅大瘡啊。你知道是誰把他治好的？我爺爺的爹啊……

他的兩片嘴巴急速顫動，露出兩顆金光燦爛的大門牙。這很易讓人暈頭轉向。可惜我並沒有淋病梅毒，所以想了一會兒，便老老實實說道，我沒病。他的目光頓時憤怒起來，沒病？那站這裏幹什麼？以為老子也有福氣像你們這群狗娘養的一樣整天遊手好閒？滾遠點，別礙事。他嘟嚷一聲，扭過臉，繼續幹活，腮幫子還一鼓一鼓，幾塊肌肉同時在臉上一聳一跳。過了幾秒鐘，他猛地又破口大罵老天爺陽痿了，那玩意兒爛掉了，喂狗去了。

天有病，人知否？他又不是神仙，怎曉得老天爺是否陽痿，或者說爛**了？何況老天爺是否有那東西還真是一個問題。我忍不住嘿嘿笑出聲。可還沒笑完，中年人突然扔下手中的塑料桶，拔腿就跑。他跑得很快，飛速跳躍，幾乎就要飛起來，但那幾束光線就像一些強力膠牢牢地粘在他後背。幾個人影在光線另一頭出現了，他跑不脫了。他停下來。黑暗中頓時湧出更多的人影，將他死死按牢。他的胳膊肘很快便被這些人影擰到腦後，他齜牙咧嘴，牙縫裏倒抽着涼氣，忽然沖着面前一個格外雄壯、狀若天神的男人嚎啕大哭，爺啊，饒了我吧，我下次再也不敢了。爺啊，我家上有八十歲老母，下有十歲幼兒，你開恩啊。爺啊，你就當我是一個屁，把我放掉吧。

他的口才真不錯，竟然記得這麼多部電影的對白，真是難為他這麼一大把年紀了。我笑起來，多年前，我也說過類似的話，可當即就有人立刻賞了我一記大耳光，並同時聲色俱厲地指出，他們放出的屁無不如雷霆萬鈞，聽者掩耳，聞者喪膽，哪會有我那時的衰樣？我這才鬧明白，原來，屁也是有三六九等之分，不是自己想當誰的一個屁就能當得了的。

很快，中年人被這群城管隊員押走了。大街上又恢復了安靜與和諧。霓虹飄動，我慢慢在大街上溜達。那桶被打翻的漿糊傾倒在下水道邊，被燈光一照，五彩繽紛，很有點兒像某種高級動物酒醉后的嘔吐物。一條狗忽然從幽暗中奔出，津津有味地舔著。我瞪了它一眼，它沖我汪汪叫了兩聲。不過，它應該得意不了多久，像它這種沒有主人、獨自跑到街道上討生活的流浪狗完全在《城市禁狗令》的適用範圍內。於是，我對它扮了個鬼臉，展顏一笑，繼續往前走。

街道很長，好像沒有盡頭。夜色已深，發出一種類似於秋蟲鳴叫的好聽的聲音，一些暗的漩渦在夜色中涌動。一些燈光像節日焰火不時從漩渦中高高躍起。整個世界似乎都在噼哩啪啦地響。微微的，眼前冒出一團團光線，它們無限伸展，又迅速地縮回。動，然後是靜，明滅不定。城市在頭頂旋轉，並且搖搖晃晃。一些東西或柔軟或堅硬或兇猛狂躁或向隅而泣，表情豐富極了，可一點兒也不好玩。我把腳踩在上面，感覺卻如同踩在棉花堆上，一腳高，一腳低，頭暈得很。

這些日子，我被「懷疑」折磨，我懷疑很多東西，當然也包括懷疑自己到底是不是東西。有種感覺，自己正一步步走向崩潰的邊緣。漆黑的樹在懸崖兩邊生長，懸崖下是白色的霧，懸崖中間有根繩子。我在繩子上，繩子一直在晃動。四面八方都是風，它們在鬼哭狼嚎。繩子那頭，有個人一臉壞笑。他說，這根繩子是他帶來的，為的是宣判世界。我覺得他很可笑。他說我更可笑。辯論從來都不會有什麼好結果的，我想過去，揍他一拳，讓他老實些，他哈哈一笑，說為什麼大家都這麼喜歡動拳頭？我說，人既然長了拳頭，為什麼要不動拳頭？不動拳頭，又怎麼一決高下？他說人為什麼要一決高下？我說，那我們又能去幹些什麼？他說可以去看書呀。我說，書會發霉，那些文字其實就是蒼蠅拉出來的屎。他說，人都要拉屎，為什麼就不可以在別人拉的屎里度過？這世界本來就是一砣大便。我沒有再理會他，他是個瘋子，只有瘋子才喜歡把大便往自己身上塗抹。我想往回走。可那根繩子就在這剎那間不見了。

我給任贏的稿子說的是真事兒。我很想把它寫得好看些，有趣些，可我發現自己並沒有那個本事。這些年來，我也一直想把它們忘掉，但那些事，就如同附骨之蛆，每天夜裏準時爬上床。我只能是一次次驚醒，從巨大的夢魘里，然後整個人都像是剛從水裏撈起，並且散發出一股潮濕，略帶咸澀的腥味。

我想逃避，我也逃避了。我離開了那座城市，換了無數張面具。有人說，面具是有生命的，當把面具剝下，整張臉就會血肉模糊。我似乎已經不可能再是原來的那個我，可不管我走在哪裏，蒼白的天空仍然是重重壓在頭頂，比鉛還重。這讓我疑惑，但並不是所有的疑惑都會有一個圓滿回答。這道理本來就很簡單，卻實在讓人討厭。

我喜歡玩，「玩」會讓人上癮，這本來也沒有什麼不好，畢竟可以去虛幻的天堂，可我玩到最後總是一次又一次把事情玩砸。我忽然看見自己的影子，正站在牆角，向隅而泣，像一個被摔壞了的機械娃娃。

手腳發麻，一陣陣冰涼。