第十三章 證明

這個副主任蕭寒不是沒想過，但本部門除了剛畢業的女大學生歐陽一，其餘倆都是有新聞從業背景的：史非凡本來就是《北龍青年報》的台柱子之一，偏重批評報道，文字刻薄如利刃；郎軍更是混跡過多家媒體，曾在南方某媒體工作，這次能來《北龍晚報》，是因為跟白甫私交好。

北龍晚報創刊一周年有個數據表顯示，全年自采新聞部門發稿條數最少是專特稿部，但頭條採用卻是遙遙領先。數據沒有再細分，但蕭寒有個記錄，全年頭條採用數量他們仨居然一模一樣多。更有趣的是，這仨人在競聘大會前居然都沒報名，互相猜忌倒不至於，但彼此心知肚明肯定是有的。

提名蕭寒為副主任是袁鋒直接在會上宣布，而後舉手表決，這樣的方式不會有太多反對，蕭寒低調又為人和善，所以全票通過。會後白甫就把蕭寒叫到辦公室，語重心長談了很久：

這是我與袁鋒那傢伙達成的一致，你有大局觀，且勤奮好學又有良好的文字功底，最大的優點是跟我倆一條心，為了晚報可以放下一切。

蕭寒想起「元老」要聯合起來討說法他卻告密的行為，有些臉紅，但什麼也沒說，白甫遞過一根煙好像看透了他：

你不必內疚那次事件，你也知道我跟袁鋒那傢伙都是閣僚貨，如果是小人我們肯定不會用，你的出發點是為晚報生存，有這個前提做啥都不過分。

蕭寒點頭，伸手先給白甫點著煙，白甫深深吸一口，開始說到正題：

你必須證明自己！必須證明我跟袁鋒是對的！

蕭寒正準備給自己點煙，聞聽此言不由一哆嗦，鼻息加重，手裡的打火機瞬間就熄滅了，心裡話：「證明什麼？我寫稿子還不行？」

白甫不理睬蕭寒的表情動作，繼續自己的話：

你不是新聞專業出身，但你的新聞理想是我見過最強的。只是這樣的理想需要很多東西去支撐，最後才能成就一片風景。你要學習的東西很多，你要改變的東西也很多，但我相信我不會看錯人。這是我給你找出來的十本書，你兩年後還我就行，其餘不多談了。

蕭寒從嘴裡拿出沒有點燃的煙，趕緊摁到煙缸里，再伸手拿起白甫推過來的十本書，想說點啥又不知道說啥。白甫擺擺手，再拿起蕭寒剛摁到煙缸的那根煙說「浪費！」，一邊說一邊把那根煙對火：「你去把社會新聞部主任副主任都給我叫過來！還有，書是抽空看的，這周的報題都沒有好稿子，快過年了，你要親自去寫出倆正面的頭條稿子。」

從進去到出來半個多小時，蕭寒一句話沒說，回辦公室放下書，先叫了社會新聞部主任們，再回到辦公室翻看了下白甫推薦的書——並不是新聞專業的教科書，有新聞背後的相關小說，有世界新聞名記者的自傳，還有世界新聞類大獎的作品集。

當晚蕭寒叫部門人員一起吃飯，郎軍出去採訪了，說一會趕回來。三個人就在單位附近經常去的火鍋店，物美價廉，啤酒免費。蕭寒不卑不亢，就是吃飯喝酒不說工作。

一直等著郎軍來，都快凌晨了，進來他就氣哼哼的：三個傢伙嫖娼還打砸了洗浴中心，但這個稿子估計發不了。

蕭寒沒接話，他半小時前接了袁鋒的電話，問他是否安排採訪了，他說沒有安排但郎軍去採訪了，袁鋒嗯了一聲就掛了電話。

歐陽一問了句：為啥？

郎軍擺擺手：我也想知道為啥，但袁鋒一個電話打過來，就說了一句話「這個事情不採了，你辛苦，回來吧。」其實袁鋒還有一句他沒說：以後出去採訪給你蕭主任說一聲。

史非凡嘿嘿笑了聲，不定又是誰的關係呢，喝酒喝酒！

四個人又吃喝了一會，最後郎軍提議干一杯，說辭就是：今天臨時採訪沒有請示，請主任包涵。我們要在蕭主任領導下，多多寫稿子，多多發稿子，多多賺錢！

蕭寒喝完笑了笑：「郎大哥可不要這麼叫，我給大家服務好。他們不是叫咱們『蕭史一郎』嘛，我們就精誠團結，保持個性做個天下第一！」

當晚回到住處，郝運來不在，最近忙於公司註冊選址，忙的經常三五天不見。蕭寒存摺里就幾萬塊錢，除了咬牙買了部手機，其餘都給了郝運來，說是付房租。郝運來沒客氣就接過去：「狗屁房租，你這是原始股，我不會把蕭大記者體現在公司財務，但你該得的都會得到。」

翻看一本紀錄美國記者的紀實文學，題目《最好的記者不會出現在最好的時代》，蕭寒腦海里一直翻騰下午白甫的話——你要親自去寫出倆正面的頭條稿子。

第二天一早，蕭寒先給部里開了個小會，四個人依舊如以前輪流值班開會報題，每人一周，其餘按部就班採訪。而後他就報了出差，買了張去北龍省良縣的火車票，十點多就上了火車。

良縣是北龍省最偏遠的縣，地處深山峽谷，是北龍省十五個國家級貧困縣之一，但是最窮的第一。這裡耕地少，山高林密，連縣城人口在內也就二萬餘人，交通不便，沒有工業，主要靠林業、畜牧業支撐經濟。

在火車的顛簸中，蕭寒逐步整理出這次採訪重點：在一個非常貧窮的山村，一位來自南方的大學生志願者，每年寒暑假都來這裡支教，她擁有怎樣的精神家園？當地的反應與獲得又如何？

這條線索就是他在辦公室一堆傳真件里檢出來的，原稿是一首詩歌，是良縣一位文學愛好者寫的，主題就是這位志願者，但估計是副刊部看不上，於是扔入廢紙堆。蕭寒看了看詩歌寫得確實很業餘，但這位作者肯定去了山村多次，他隨即就給這位作者留的電話打過去，對方很熱情，對於省城報紙的主動電話更是激動的語無倫次，蕭寒沒有討論詩歌，而是直接就問了這個志願者的事情。

這位筆名叫山狼的作者工作單位在鄉里文化站，也就是這位志願者支教所在的鄉，當聽說蕭寒要去採訪，很真誠表示歡迎，並說一定去接站。

午飯盒飯，晚飯速食麵，火車在凌晨時分抵達良縣。已然深冬，山區尤其是冷風呼嘯，直入骨髓。蕭寒走出車站，將羽絨衣拉緊正準備找個小旅館對付到天亮，這時候有個中年人走過來：「你是蕭寒老師吧？」

蕭寒愣了下，馬上猜出來這是詩人山狼，果不其然，這位山狼自蕭寒打過電話后，每個晚上這個點都到車站溜達一圈，省城來良縣的火車就這唯一一班，就這個點。

蕭寒深懷內疚，因為看到站時間是凌晨就沒敢通知人家，原計劃明天早晨再聯繫。山狼伸手拿過蕭寒的包：「這叫什麼話？我說了接站肯定就接站，跟幾點到有什麼關係？」

蕭寒搓著手問山狼縣裡賓館還有房間嗎？山狼又是一句：「這叫什麼話？來良縣讓您住賓館，以後還能有朋友嗎？」

哪，住哪？

「我家啊！尊貴的客人來了不回家去哪？」

您家不是在鄉里嗎？

「對啊，我跟您說過。不遠，三十里就回去了。」

說話間來到一輛摩托車跟前，蕭寒心裡熱乎乎的：「這十多天您每天都是騎著摩托車來等我？」

山狼嘿嘿笑：「對啊，我想打電話又不知道您號碼，只能傻等，這不也等到了嘛！」

蕭寒很不好意思：「要知道這樣我當時就該把手機號碼告訴你！」

山狼像撿了個寶貝：「您拿手機了吧，來，我用下！正發愁這麼晚去哪給家裡打電話呢！」

蕭寒把手機遞過去，山狼擺弄了一下又遞迴來：「你打你打，我弄不了，」隨即報出七個號碼。

蕭寒摁了撥出去又馬上掛掉，再加上當地區號重播了一下，很快對面一個大嗓子女聲：「誰來？」蕭寒趕緊遞給山狼。

「我。我接到省城蕭老師了，你把我掛在屋后的羊肉給燉上，再拾掇倆菜，一會就回去了。就這，蕭老師手機，貴巴巴的，掛了。」

蕭寒知道再客套就變成虛假了，因為也無法拒絕。只能暗自慶幸自己這次來帶了幾本詩集，並且讓白甫在自己的作品上籤了山狼的名，這樣的禮物對於一個山區的文學愛好者，應該是最珍貴的。

摩托車轟鳴，蕭寒坐在後座上，剛開始抓著後面鋼架，但太冰冷，再加上很快到山路，崎嶇顛簸，不由就摟住了山狼的腰。

彷彿跌進了黑暗中，沒有路燈沒有星光，就是一團一團的黑霧在摩托車微弱的燈光下無窮無盡。山狼很嫻熟的駕駛著車輛東拐西拐，偶爾聽見一塊石頭被彈起來，但聽不到落地的聲音。三天後，蕭寒再走這條路，步行都腿軟，路左側緊靠山崖，路右側就是一兩百米的深淵，而所謂的路就一米五左右，應該是附近山民放羊放牛踩出來的自然路，雜草叢生，坑坑窪窪。

這是善良的山狼選擇的近路，因為他看蕭寒又冷又餓，唯恐怠慢了這位貴客。

四十分鐘左右，摩托車下了個坡拐進一條街道，蕭寒的眼睛適應了黑暗后也能辨認出兩邊是些房屋，在街道盡頭有棟房子門口亮著燈，不由張口問：「到了吧？」

聲音根本沒有發出去，他才發覺自己嘴唇都凍麻了，不由想在前面騎車擋風的山狼該凍成啥樣了。不容多想摩托車已經停下，山狼熄火等蕭寒從摩托車後座下來，再支起車先伸手揉了下嘴唇：「冷了吧？進屋喝一杯就好了！」

蕭寒也學著揉一下嘴唇，生疼生疼，但確定說出了一個字：「冷！」

這時候房門推開，熱氣撲面而來又迅速不見：「快進屋，快進屋，這鬼天氣是越來越冷了！」女主人的聲音高亢有力，尤其是在寂靜的山村夜裡，但蕭寒卻突然有了回家的感覺，也許這正是袁鋒說他的鄉土情結。

一個大鐵桶里柴火正旺，火上有個鍋里咕嘟咕嘟在煮肉，蕭寒脫下外套，山狼媳婦馬上接過去放好，蕭寒道謝後知道這該是山狼特意給他準備的羊肉，不由咽了口唾沫，隨即就笑了：「香味撩人，食指大動，馬上染指。」

山狼已經在爐前擺好桌椅，正放碗拿酒，聞聲嘿嘿笑了：「好酒好肉盡情享受，我們聊詩歌不談政治，古人為一蘸肉湯殺人，蕭老師這比喻不好。」

蕭寒哈哈笑了，這位耿直的山狼真是知音，尊他敬他但不袒護他，真好，他馬上就道歉：「山狼兄指教的對，我喝一碗賠罪！」

他沒有想到的是這一句話一語成讖，一年後為一條命他差點搭上他與山狼的命，險些就變成典故里的「大亂」。

蕭寒講的這個典故出自《左傳》。說春秋時期，鄭國有兩位公子一起上朝時，公子宋的食指忽然動了一下，他便跟公子子家說：「看來今天又要有好吃的了。」這時候內侍說：「昨天楚國派人送來一隻大鱉，鄭靈公下令煮來讓文武百官一同品嘗。」兩人不禁笑了起來，鄭靈公問他們什麼事情如此開心，子家趕緊向鄭靈公說了公子宋食指挑動靈驗之事。

鄭靈公聽完后，也笑了笑說：「公子宋的食指靈不靈，還得通過我這一關呢！」後來鱉羹分到公子宋時剛好分完，鄭靈公就大笑說：「這回你的食指不靈了吧！」

沒想到公子宋竟然走到鄭靈公的座位前，把食指伸到鼎里，沾湯來嘗一下，並說：「誰說我的食指不靈，我不是嘗到美食了嗎？」（這就是「染指」的來歷）鼎在先秦是權力的象徵，任何人不經君王的允許隨意沾取鼎中之物，就是對君王權力的覬覦，是對統治地位的挑戰。鄭靈公看到公子宋在文武百官面前竟敢如此膽大妄為，非常生氣。後來借著一些理由，鄭靈公想要派人把他給殺了，沒想到公子宋先發制人，殺了鄭靈公。這場變故后，鄭國大亂，公子宋最終也被殺，暴屍於朝。