29.只有這一次

她黑長的眼睫低著，細微地撲棱了一下。

□□和絲麻的感覺從睫毛尖端划進風裡，再由風貼送到尹伊格臉上，他感到自己控制不住嘴角的肌肉，向上提升又猛然跌下。

裴芮不作聲，任憑他屈著手指撫觸她，突出的骨節削薄凜硬，形狀好似刀鋒，幾乎能在皮膚上切出細條條的傷來。

尹伊格的呼吸緊促，懷抱卻很鬆弛，只要稍加掙扭，未必脫不開身，然而裴芮連動動手指的力氣都枯涸了。

「找了你這麼多年，我總歸還配得到一個答案。」他脊樑平展，頭微微朝前靠，輕聲耳語道。

他從未在她面前以這些年的尋覓等待作為籌碼。這是他第一次將創痛展示給她，第一次毫無保留的頑韌倔強，是積壓了漫長光陰的孤注一擲。不清醒的臉孔和不透徹的雙眼，都把情緒深藏在裡面，不給她看出任何端倪。

而裴芮仍然得到一種強烈的感覺：或許再多出個幾秒鐘的光景，他就要撐不住了。

她想嘆口氣，但又壓進心底。與他在火車上邂逅——或者說是重逢——之前，她從不知道自己能嘆出這麼多的氣。

「……以利亞。」裴芮叫的是他更為熟識的、故土的乳名。

應激性地，尹伊格的眼神立刻變了，扶在她皮膚上的指尖過了電似的一震。

裴芮說：「你知道么？這三年裡，我和顧北柯在一起過。」

遠處響起搖鈴一樣的濺水聲，越近越爽脆清晰，是另一艘掩著蓬的小船，搖搖晃晃從修道院的燈光里穿行而過。

尹伊格線條堅硬的下巴略揚了起來，他以這種無言的方式表達退拒。

「我不想聽你和他的故事。」等到路過的小船離開，他才說。

「急什麼。」裴芮笑了一笑。

夜晚氣溫降至冰點，將她的話凍成一蓬蓬白汽，慢慢游升上來，是一種煙霧的質地。

「我在醫院醒來以後，顧北柯告訴我，他是我的未婚夫。後來我一直住院，他照顧我照顧得很好，我也相信了他。」

她不斷地說，口間那些白汽也織成濕熱的霧網：「只是有一次他喝醉了要跟我親熱，我什麼都沒想就給了他一巴掌。隔天他酒醒，哽咽著指控我不愛他，我想了想，確實是這麼回事。」

裴芮停頓了一下，輕輕碰了碰他收回身側的手。有記憶以來，她很少這樣淺嘗輒止地接觸誰的身體，但在這個時候，她想用溫柔細緻的方式感受他。

他的氣味本是無嗅的，接近到臉龐相貼的距離，才聞見淡淡的、蒸進了他肌膚的酒氣。

他真該少喝點伏特加了。

「你問我愛不愛你？我也不知道。但是我對你的感覺，跟對他……不一樣。」

裴芮輕柔張著眼，目光猶如船下寧靜的水流，將他全身和緩地浸沒了，「跟對其他所有人都不一樣。」

她的所有鋒芒和稜角都被軟去，把光整滑潤的自己放在他面前，放在他手心裡。難得不是進攻，也沒在防守。

這麼溫柔……

尹伊格凝視著她，因為太過珍惜，眼帘都沒有掉落一下。

「想試試么。」他問。

裴芮認出了這句話。

昔日她在軍區駐地，也這樣滿懷希冀地問過他。

她甚至不關心他口中的「試試」究竟是指什麼，脫口便說：「行。」

無非是這樣吧——試試接受他，愛上他，和他把過去那緊密的聯繫找回來。

尹伊格道：

「好。」

一個單音節，利落收尾，卻肅敬得好像在許下什麼誓言。

她的手被反扣進尹伊格乾燥的掌心，向他的方向稍微一帶。裴芮靠近他胸口，仰頭看過去。

他太高，要是不肯彎下腰，就得由她來墊起腳。

尹伊格感到喉結被輕咬了一口，是她滾熱的雙唇，經過他猛烈的親吻后飽鼓地翹著，沿著他頸窩和下頜線遊走，血管在她的細啄之下，迅速撐脹蒼薄的皮膚。

他在臂彎里收住她的腰，沒想到她直接抽出手，爬上他胸口霍地一推。男人仰坐進船心，屏息看她欺身而來，膝蓋抵住腿窩，門齒撞在下唇。

他腰腹挺起來，身體返轉，將位置與她對調，自己佔據上方。船內空間狹仄，他幾乎一低眼就抓住她的雙眸。

頭頂有夜幕和星空，旁邊是滿溢潮寒的風。然而這一切都被他擋去，她視覺所及的地方有他，也只剩下他。

裴芮喘著氣胡亂承受著他帶著重量的吻。她身上這一具年輕健康的軀體，肌肉勻稱得當，全是蓄勢待發的力感，卻並不真正著力在她身上。

「我很想你……」

黏膩含糊的一聲呢喃，如同一層糖漿裹住耳膜，最後化進她心裡。

「我知道。」她閉上眼說。

只有這一次。

她躺在左右擺掀的船頭，將鬆散襯衫拉攏整齊。雙眼一抬，她望著岸上的修道院，潔白的弧頂和拱道在黑夜裡顯得陰涼，隨著小船的行進向後退卻。

來莫斯科那麼久了，只有這一次，他們是真真切切做了一場愛。

裴芮挺身坐起來，伸手想找一個支撐，發現自己扶在了被他搖動的船槳上。

「要是有煙就好了。」她說。

尹伊格很清楚她過分的煙癮。當年在格羅茲尼一處臨時據點，煙紙淋雨受了潮，他用火柴幫她烤乾。她等得不耐煩，索性就拆了煙葉出來，嚼進牙齒里，精神才稍微好了一些。

「上了岸，我去買。」他在她手背上按了按，是安撫的樣子。

走過一圈環形水道，他們下船登岸，用鑰匙換回押金，上了車就聽見來電鈴聲。

是裴芮的手機。

她用眼神示意尹伊格開車，自己接起電話，對面的許笑琳劈頭蓋臉抱怨道：「芮芮姐，你的電話怎麼打不通呀？」

「我剛才在河上划船，沒帶手機。」裴芮解釋說，「怎麼了？」

許笑琳的聲音梗住，噎了兩秒壓抑著嘶叫：

「烏涼自殺了！」

裴芮掛上電話才意識到，倉促之中她忘了問醫院地址，許笑琳也忘了說。

拿起手機正要回撥，尹伊格壓下她的手。

「別慌。」他直視前方，語調平穩專註，「跟我說。」

裴芮從後視鏡里看見自己的表情——確實是可怖的緊張。

「烏涼自殺了，具體怎麼樣還不清楚……我得再去問問笑琳醫院的地址。」她說著準備繼續撥號。

不知怎麼，對那姑娘的境遇，她無法完全置身事外。

尹伊格扣住方向盤的十指縮緊，沒有話，只有陡然波動的表情。

「有能力進行急救的醫院在蘇茲達爾只有一家。」他說，「坐穩。」

悍馬橫攔在入口，裴芮一步跳下車。醫院門臉不大，高度不超過三層，白光燈照得滿牆冷清。她飛快來到諮詢台，張口竟卡殼了一瞬，顧不得將俄語句法調整標準，直截了當問：

「請問今晚被送來的烏里楊娜在哪間病房？」

她得到答案扭頭便走，尹伊格也進來了。

他們在病房外見到面色慘白的許笑琳，她捏著自己的袖口，疲倦脫力地半倚房門。裴芮上前一步：「怎麼回事。」

許笑琳看見她，強打起精神說：「我和季馬出去逛了一會，聊了聊天，後來他想開了點，打算去找烏涼好好談談，結果卻見到……」她情不自禁打了個寒噤，上唇盤捲起來，在門齒表面來回摩擦。

醫生從病房內出來，她終究沒能把話說完。

醫生的一番陳述被濃重鄉音帶偏，裴芮根本聽不明白。

「他說，再晚一步，烏涼就要直接躺進停屍房了。」尹伊格給她翻譯。他的目光模糊的像是半溶解了，儘管隔過玻璃看進病房，也看不到遠一點的地方去。

「季馬在哪裡。」他收回了視線，轉向許笑琳。

「他……哎，這兒。」她回答了一個開頭，突然向他背後揮手。

季馬順著硬質空闊的長廊筆直走來。他在離病房超過半尺的地方停下腳步，不願再向前了。

「以利亞。」

即便隔了一段距離，還是可以明確聞到他滿身膻辣的煙味和酒氣，季馬高舉著頭，脖子上凹凸的紋路顯露出來，嗓音彷彿被鋸齒割裂，「都怪我。要不是我沒照顧好烏涼……不，要不是我，瓦連京甚至都不會死……」

他雙手捂住臉，兩肩越來越矮，脊樑逐漸彎屈下去。

尹伊格薄唇抿了又抿，眼光沉沉，墜向季馬的方位

他竟沒有反駁的意思。

不用看也能讀出他心情不佳，裴芮對許笑琳使了個眼色，再面向季馬：「你送笑琳回去吧，季馬，車就在外面。我和以利亞在這裡等著。」

「可是烏涼……」

「笑琳有點累了。你幫個忙，陪陪她，這邊我有我和大尉就夠了。」

許笑琳會意，卻並沒有立刻反應，遲疑著看兩眼裴芮，小聲說：「可是芮芮姐，我想跟你談談……」

「以後再說。」裴芮斷然道。

他們走後，她才鬆懈地敲敲額頭，回到伊格身邊。

「季馬情緒不穩定，在這裡只會有負面影響。」

她透過窗口認了一下病房的情況，回身轉而道。外套口袋深處，錄音筆丁玲響了兩聲，是電池即將耗盡的警告。

尹伊格低垂著頭，絨軟額發耷拉著，陰影一路遮到鼻樑。

「我不能勸自己相信，瓦連京的犧牲與季馬無關。」

他心煩意亂地加快語速，額頭微揚起來，整張臉重回光線里，只有眼眸還壓在眉骨下方難以捕捉，「烏涼這次出事，也……」

裴芮向他近了近，踩到他腳旁失魂落魄的影子上：「不完全是季馬的錯。這麼多年過去，烏涼一直自己避開現實活在夢裡。」

她說，「見到我們，她就不得不從夢裡醒過來了。」

烏涼一個人住在這裡，她的故事有多失真多離奇都沒關係，只要她自己深信不疑，就有一份虛妄的幸福支撐她活下去。

是他們打破了她玻璃做的夢。

「博物館的展櫃旁邊，會有一個獨立區域，能放得下篇幅較長的故事，我想用來寫她和瓦連京。」

裴芮想到什麼，稍稍一滯，「最開始那個位置是想留給你的。」

「留給我？」

裴芮說：「那時候我還不知道他們的直接長官就是你，只聽說你放棄了獎章……對了，這麼做有原因么？」

她問的隨意，他卻不答，眼睛合了合，終於低聲說：

「那枚獎章用以獎勵我帶領小隊，在別斯蘭成功解救了三百名人質。

「我執行這次任務期間，你也在別斯蘭。」

「做報道么？」

「做人質。」

「……」裴芮眉毛一撩。

「你被關押，拷打，折磨，就在離我不到一公里的地方。」

他將淡舊的悲傷掩飾得很好，「我是軍人，必須服從命令，這是我的天職。」

她聽見他接著說：「我沒能去你身邊。直到最後……」