10.干火柴
灰塵落入低空，漸漸淤結，一同往下垂墜的是他的視線。
尹伊格凝望著她，將這張臉龐的所有細節都看得很清楚。慢慢地，目光在她緩慢穩定的呼吸里游散。
橫枕在他膝上的肌體光整而滑潤，白皙中透出健康的血色，跟他不太一樣。
她愛動，室內室外，床上床下，永遠勁頭十足。偏偏精力耗竭得特別快，每回結束后都要眯著眼睛歇上一會。這些他都記得。
很長一段時間，沒人說話。
這樣無所事事的閑散時刻，無論是過去還是現今都很難得。不知道過了多久，久到頂燈垂放的光線都泛了舊，裴芮終於坐起身，臉色平復如常：「有煙么？」恐怕沒多少人會在家裡常備薄荷，所以她也沒多問。
不等他出言，她又聳聳肩：「想起來了，你戒了。」
她把手探進地上的薄外套摸索，走運地碰到一根散煙，稍微撣了撣，緊接著咬進嘴裡。
耳畔猝不及防一聲火柴的擦響。
裴芮便低了頭，湊近他手心裡那簇焰苗。先點燃煙捲，再深深抽了一口，單手扶在耳後，不讓碎頭髮盪下來。
不裹薄荷葉，尼古丁的氣味變得渾濁而黏濃，就算把煙氣吐光，那味道還頑固地依附在齒根。她不太適應，眉頭髮緊，隔著煙霧問：
「你明明戒了煙，怎麼還隨身帶著火？」
她抽煙的樣子就像她的人。隨心所欲的神態，淡淡的不上心，面容線條卻是清晰的、確鑿無疑的，似乎一向直來直往，與閃躲和含糊完全無關。
「習慣了。」尹伊格回答說，「在一些考驗生存極限的地方，火柴比什麼都有用。」
軍旅生活削直扳正了他的身型，也給了他隨身攜帶火柴、酒壺和匕首的習慣。
裴芮略加思索，恍然道：「去年在藏區徒步，嚮導也讓我務必帶盒火柴，說是總會用得到。」
「你喜歡徒步？」尹伊格問。
從相愛到分別，只不過短短一年光景，自始至終都在戰地度過。正因如此，對於她在平凡世界的生活軌跡，他總想多探觸一些。
「準確來說，算是定向越野。」裴芮便告訴他，「還有攀岩和蹦極、低空跳傘、滑翔翼，這些我都很喜歡。」
在某些方面，她仍是老樣子，如此憎惡單調和乏趣。越是危險的挑戰，她就越有種亡命徒似的著迷。
尹伊格想起她曾經說過，自己申請隨軍報道的緣由：
「有人在等待真相，所以總得有人來戰區看看。我不怕死，那就我來吧。」
尹伊格在心底細數。跳傘、攀岩與滑翔翼，他接受過完備的訓練。蹦極他從沒嘗試過，但只要是她喜歡的，他一定也會喜歡。
「莫斯科郊外有一家跳傘俱樂部，就在金環旁邊。」他說，「想去玩的話，跟我一起。」
裴芮也沒想太多，很快頷首：「好。」
她抽完整根煙，開始彎腰收拾，一件一件把衣服穿回去。
尹伊格撐腿坐著，側目望向她，上身前傾，腰脊拱成一彎弧形。在不同的光調下，那塊類似於眼睛的紋身益發鮮艷，燃燒著流動的色彩。
「你的紋身非常漂亮。」裴芮理理頭髮，順口道，「顏色和圖案都很特別。」
「這個上色手法是車臣人獨有的。」對紋身的圖案避而不談，尹伊格沉默半晌，突然詳盡地解釋說，「俄羅斯聯邦有無數個民族。我是一半斯拉夫人，一半漢人。」
「我看得出，你是混血。」裴芮挑眉，「為什麼突然告訴我這個？」
「不是說不夠了解我么？」他嘴角翹了翹，「我在你面前沒有謊言，也沒有秘密。」
他希望她永遠也不會得知，這句話本身就是一個謊言，背後藏著無數秘密。
裴芮只是笑笑，將自己從沙發上提起來，自然垂落的手指碰巧拂過他眼前，指間涼淡的煙味忽然漲滿他的鼻端，爾後又馬上消散了。
在意識反應過來之前，尹伊格已經抓住了那隻手，把她的溫度和氣味一併握緊。
「留下來吧。」他說，「已經很晚了。」
裴芮眼尾的餘光偏向窗外。
天空白亮，陽光充足，照在微茫的塵埃上，彷彿連空氣都閃著金光。
……很晚了？
「沒事，我叫車回去。」她說著，將手掙脫他幾乎沒有著力的掌心，拉了拉皺擰的衣擺，「把止痛片給我吧。」
止痛片才是她來這兒的目的，儘管在前幾個小時里被忘得一乾二淨。
伊格聽見了，但是沒有動。
目光依然朦朧，看不真切，唯獨可以確定的是，他避開了她的直視。
裴芮：「……你沒買，是不是？」
她的眼神幾乎將他撞得一跌。
「是。」尹伊格平靜地說，「我不認為藥物依賴跟煙癮一樣正常。」
他稍加停頓：「……有些癮戒不掉，但你得強迫自己。」
有些人忘不了，他曾經試圖強迫自己，然而失敗了。
她站在他面前，略低著臉：「我還以為你在我面前沒有謊言……哦，你的確沒撒謊。」尹伊格在電話里聲稱買到了藥片，卻沒說是胃藥還是止痛片。
他比她想象得要狡猾許多。
她不動聲色道：「要是你想見我，想跟我『聊天』，那就直接告訴我——不需要用什麼藥片做借口。」
披上沾了細灰的風衣，裴芮徑自走向門口，背後突然伸來一隻胳膊，按住她擰開門的手。
他離得太近，幾乎把她半圈在懷裡。裴芮感到一袋輕質的東西滑入衣袋，又聽見他低聲說：
「……把胃藥收好。來不及吃早飯的時候……」
裴芮很輕地笑了一聲。
「再見，伊格。」
她背對著他走進樓道，一片陰影在身後延長，被陡然關合的門頁掐斷了。
裴芮沿台階朝下走。老式建築缺乏燈光，她走得小心翼翼。出樓的時候，迎面撞上一個陌生男人。
對方身材魁梧，腦袋上是近似光頭的平頭，不著痕迹地側目打量她一眼，神態陡然凍住了。
「您……」張口就是一個俄語的敬稱。
裴芮沒多留神，隨口落下一句「晚上好」，就頭也不回離開了。
直到她走出視野，那人才聳聳肩，回頭上了四樓。他將門敲得咚咚響，被尹伊格放進屋，嘴裡還絮絮念叨著：
「以利亞，我在樓下看見裴芮了——她居然還跟我打了個招呼！真的，她變化真大……可不只是把頭髮剪短那麼簡單，好像還比以前傻了一點……」
說到這兒話音斷了，季馬不禁偷瞄伊格的臉色，「……我是說，看起來更年輕了。」
尹伊格靜默地聽著，片刻過後才說：
「德米特里。」
每回被他叫出全名，季馬都條件反射地脊樑硬直，掙扎了一下諂媚道：「……是，長官，您有什麼吩咐？」
伊格皺眉：「你覺得我怎麼樣？」
「你是一個……」
剛開了個話頭，季馬的聲音就泄氣地癟下來，「算了吧以利亞，你知道你是個怎麼樣的人。還用我提醒嗎？你自己數數牆上的獎章，還有那頂栗色貝雷帽……」
「……但我不會追女人。」伊格嘴角微抿，再慢慢鬆開，「她那麼容易就讓我愛上了她，可我甚至不知道怎麼才能讓她多看我一眼，多在我身邊停一會，多跟我……聊聊天。」
「聽著，以利亞。全俄羅斯只有百分之一的男人有入伍當兵的資格，軍隊里只有百分之零點一的軍人能成為特種兵，而每年只有一個特種兵能拿到栗色貝雷帽。」
季馬越說越快，簡直捶胸頓足，「你拿到了栗色貝雷帽，現在最大的苦惱卻是追不到一個女人？」
「嗯。」尹伊格淡瞥他一眼，「不行么？」
「……也不是不行。」
季馬嘀咕著，音量弱下來，語氣里的揶揄也消卻了，「但我總覺得……你是大尉以利亞，也只能是大尉以利亞，是軍人，是戰士。你不是說過嗎？國家和上帝都排在你自己前面。」
「季馬，我到底還要告訴你多少次？」尹伊格一字一句，說得相當低緩，「我已經退役，也不再信教了。」
裴芮夢見有人抵靠在她耳緣，不斷用一種旖旎卻難以辨識的異國語言，呢喃些纏綿動聽的情話。
醒來時滿背細細密密都是潮汗。
簡單沖洗過後，她換了身嶄新的套裙，在酒店大堂等許笑琳。
結果等來了許笑琳的一通電話。
「本來昨晚就能結束采編回莫斯科的，你相信我，芮芮姐，我哪能知道主編臨時又加了一篇急稿，說要是寫得好就把我提成正式員工……」
許笑琳一面給博物館做臨時翻譯，一面在莫斯科的一家報社實習。雙方時間多有衝突，她忙得焦頭爛額，總是安排不開。
裴芮甚至依稀聽到她的哭腔：
「我真的已經儘快往回趕了！這也是我第一次在這邊上環路，沒想到會堵成這樣……」
「還要多久？」裴芮打斷她，直截了當問。
電話那頭一陣黏糊糊的動靜，像是在抽鼻子。
「十分鐘了，一點也沒動。」許笑琳細聲細氣說，嗓音濕潤。
裴芮轉而道：「這樣吧，你找個出口下環路，我自己叫輛車就行了。」
許笑琳還在堅持：「不行的芮芮姐，我必須得跟你一起過去，博物館特地要求有翻譯在場，肯定是有些部分你聽不明白的……」
「臨時找個中文翻譯還來得及么？」
「別開玩笑了芮芮姐……」
「……算了，我知道能找誰了。」過了一會，裴芮說，「你讓司機慢慢開吧，明天見。」
結束跟許笑琳的通話，她隨手打開通訊錄，直接翻到最底下。
還是只響過一聲，他就接起了電話。
裴芮直接開口：「有個活兒，干不幹？」
旋即，對面傳來有稜有角的男人聲。
五分鐘后，尹伊格掛斷電話，思忖兩秒，重新撥號。
「季馬。」剛一接通他便說，「把你的車開過來給我。」
等了兩秒，響起季馬鮮淋淋的哀嚎：「別這樣，以利亞，我待會還要陪老大談生意……」
「你有十五分鐘的時間——」
尹伊格瞟了一眼掛鐘，在心頭估算完時間，利落改口道，「五分鐘。」
季馬的眼皮狠狠一跳：「……我馬上過去。」