21.第二十一章

「你說什麼？」

汗津津的手幾乎握不住話筒，朱諾勉強緩過神，「喬治……」

「他的車撞倒了球隊訓練場的鐵絲網。」

通話另一端，菲恩輕聲說，「他伏在方向盤上，像是睡著了。」

林賽青藍蒼白的死狀唐突撞進腦海，朱諾不禁心頭髮沉，飛快問道：

「準備屍檢了么？還是說他的家人已經領走了屍體？」

「喬治沒有家人。」

菲恩說，「他父親去世后留下了一大筆遺產，全都存進了信託基金。母親改嫁到法國，只留下他一個人在這兒生活。」

他的語聲淡而無味，聽不出情緒和內容。朱諾卻莫名感知到他竭力內斂的低落。

「我很慶幸，菲恩。」她突然開口。

他發出一個模糊的氣音：

「嗯？」

朱諾略微遲疑，還是說：

「慶幸你當初沒有走上這條路。」

慶幸你捱過那些苦難時光，遇見了我。

她對喬治的印象還停留在集會時初見，他作為社會再教育項目的一員，是唯一一個開著豪車前來赴會的。他好像跟所有人都合得來，甚至包括朱諾。

喬治從沒把她當作一個態度冷淡的怪胎。

陷進回憶里愣愣出神，只聽見菲恩又道：

「他死前給在法國的媽媽打了個電話，可被她錯過了。」

他嘆了口氣，極輕的一聲，像羽毛撲落耳廓，「我們找到他的時候，他媽媽還在不斷試圖聯繫上他——」

朱諾搖了搖頭，說不清心底感受：

「只是他再也沒辦法接聽了。」

靠坐床頭靜默片刻，她裹上一圈厚圍巾，深深吸氣，又緩慢地吐出來。

進入樓前電話亭，她遲疑許久，才抬手撥號。

提示音響了三遍，路德維希的辦公室內始終無人接聽。

朱諾只好折返宿舍，替林賽那一端房間撣去積灰，然後整理書本去上課。法學院的授課廳尚在步行範圍內，遲到了十五分鐘，被拒絕進入教室。

她靠在門邊，沉默地合了合眼。

窗外正對著一頂青蒼樹冠，枝葉繁密芽綠翻新，在濕茫霧氣里兀自矗立。這棵樹昔日被一位菲尼克斯親手植下，如今已抽長過百年歲月。它的肌骨體膚由中心開始潰爛腐壞，蟲蟻在瘡孔膿液中鑽進鑽出，窺視著偌大城市的每一束蓬勃血脈，和每一次艱澀呼吸。

她不敢妄自揣度喬治的死因，卻憑空認定這與昨夜那一場交談脫不了干係。

下課時間，學生魚貫而出。有個黑皮膚的女孩停下腳步，觀察她幾秒鐘。

「你是朱諾？」

女孩不確定地抿著嘴，再度從頭到腳將她打量一遍，「菲奧娜叫你去姐妹會的別墅見她——順便一提，你應該把姐妹會的徽章時刻戴在胸前。」

女孩的話如同指甲邊沿一根倒刺，不夠激起痛感，只是時刻磨損著的感官。

「這是為了緬懷林賽么？」朱諾冷不防地問。

顯然被嚇了一跳，女孩頗為尷尬，囁嚅半晌才說：「這是為了向菲奧娜效忠。」

彷彿找回了信仰根基，她的話語也重現充足的底氣：「這個學校里能找出很多個林賽，但菲奧娜·菲尼克斯只有一個。」

「我加入姐妹會的時候可沒人告訴我這一點。」

見女孩眉間皺起，似是不願再將對話繼續下去，朱諾迫使自己放鬆神情，大笑著去拍對方的肩，「別再發愣了，只不過是開個玩笑。說真的，誰會緬懷林賽呢？」

她笑得前仰後合，血管里如同搏鼓著融冰。

「哈，沒錯。」

女孩終於也同她一齊笑了起來，「畢竟我們都清楚她幹了些什麼……」

朱諾佯作驚奇道：

「我只知道她纏著弗萊不放。」

左右瞧見四下無人，女孩湊近了她，降緩音量：

「她們都說弗萊連碰都不想碰她，反倒把她交給兄弟會的成員玩兒了個遍——你看了視頻么？那一次好像是喬治主導的。也算她走運，喬治至少還是弗萊親自挑選的助手。不過誰叫她後來自殺了？可能也是為了給自己留點臉面。」

女孩後來又斷斷續續講了些閑碎瑣屑，而朱諾沒在聽。

喬治身亡的消息尚未傳播進校園，姐妹會裡誰也不了解林賽死去的真相。

這些信息已經足夠了。

朱諾去了姐妹會的別墅。

花園清寧，枝雜叢生的枯草和玫瑰已被拔除，土壤稀鬆而赤.裸，洒水機噴發的汽霧形成一道圓潤弧光。淡白陽光傾軋下來，水線也熠熠輝閃。

菲奧娜不在門廊，也不在客廳。

朱諾正欲找人問詢，懸挂在牆面正中的電視屏幕忽而亮起來。

她聽到電流瘋狂竄輸的嘈亂聲響。

可能是手持攝像機拍攝，畫面極不穩定，揚聲器里一陣嗚咽，爾後轟隆起奇異的雜音。

滿屏儘是濃稠黏膩的夜色，客廳吊燈毫無徵兆陡然閃熄，彷彿是為了讓她看得更清晰。

朱諾望見一輛紅色保時捷，將林賽留到人工湖的堤岸上，隨即絕塵而去。沒過多久，另一輛轎車悄然駛來，停駐在保時捷方才剎車的位置。

車門半開，走下一個高挑人影，疾步沖至湖邊，在緊要關頭拉了林賽一把。

——朱諾認出了自己。

吊燈重新燃亮，室內灌入明黃耀躍的光。

「你對這段錄像有什麼看法？」

菲奧娜肩枕沙發靠墊，雙腿搭沉在另一側的寬長扶手上，深紅裙擺略微掀揚，露出白色弔帶襪的一角。

她的語氣很平常，像在關心朱諾的感冒癥狀。

朱諾眼睫微跳，無數個念頭掠過眼前，其中最醒目的一條，是昨夜喬治對她說的話：「如果菲奧娜或者弗萊問起你那天晚上的行蹤，你可以告訴他們，是我通知你來接林賽的。」

思維極速散開收攏，緊接著她有了主意。

「我知道當時林賽肯定在兄弟會，只是不想跟我見面。」

朱諾一手撐扶額角，似乎有些難堪，「那通催我走的電話是弗萊逼她打的吧？他本來可以不必這樣做。……如果交給我處理，會更乾淨。」

「比喬治做的還要乾淨？」

「喬治是個有點膽小的人，弗萊的世界讓他害怕。」

菲奧娜輕笑出聲：「你可不知道弗萊的世界是什麼樣的。」

「我知道。」朱諾的臉上表情空白，「菲恩全都告訴我了。」

菲奧娜定定注視她兩秒，聲紋里第一次有了波折：「你不會害怕？」

「至少我沒有自殺。」

朱諾流暢自如地說，「希望我以後也不會那樣做。」

她與菲奧娜相視一笑，連嘴唇牽起的角度都別無二致，猶如共享著一個彼此之間心照不宣的秘密。

走出姐妹會的別墅，朱諾仍不敢篤定菲奧娜相信了她的說辭。

喬治已死，再把救下林賽描述成受他指使，將會被視為一種有意的推脫和掩飾。她必須承認自己那次貿然的行為抱有目的——而這個目的可以是任何東西，唯獨不能出於對林賽的善意。

菲尼克斯兄妹本能地排斥著世間一切的善，尤其當這份善意被施與他們想要摧毀的人。

朱諾心不在焉地驅車開往宿舍，經過一段無光橋洞，後方悄然跟上一輛黑色轎車，窗間貼有嚴厚的遮光膜。

她仍在出神地思忖，沒有多加留意。

十字路□□通燈轉紅，她正在減速，車體猛地一震。

後視鏡倒映出熟悉的黑色轎車，漆面低調喑啞，彷彿能吸納日光。

「你用不著撞我的車。」

她坐進後座時忍不住抱怨。

駕駛席上，檢察官轉臉歉意地笑了笑：「我按過喇叭，但是你可能沒聽見。」

「我失去了一個線人。」路德維希望向她。他照例戴著手套，純黑粗呢大衣下方是純黑西裝褲，褲線平滑熨帖。他整個人就如同他的車，光潔規整，折角鋒利。

朱諾在心裡默念著喬治提供全部的線索，抽空問道：

「辭職了？」

路德維希雙眼一瞬不瞬，猶如帶有無以言說的重量，深嵌進她臉龐的皮膚：「他自殺了。」

她渾身一顫，不自覺迎向他的目光。

「是真的自殺，還是像林賽那樣，被偽裝成——」

一個令人毛骨悚然的猜測釘入大腦，她短時間地感到窒息，「你的另一個線人是喬治？」

路德維希沒有正面回應。眼帘低墜，掩去其中所有內容。

「如果你現在選擇退出——」

他說，「我可以理解。」