12.第十二章

直到陪審團進行第一次集體會議的那天，她才又一次見到菲恩。

他比以往更沉默了，下頜略收，低著頭翻看卷宗。每翻一頁，指節總會不自然地蜷縮一下。為了不錯過任何細節，朱諾眯起眼睛，很快捕捉到幾塊陳舊的瘀腫，和一些不均勻的細小挫傷。

十三個陪審員面面相覷，會議室里鴉雀無聲。

「實在沒什麼可討論的，你們怎麼想？」

終於有人打破沉寂。他中等個頭，棕色頭髮，髮根顏色稍深。儘管響應者寥寥無幾，他仍舊坐直身體，清清喉嚨繼續了下去，「大家都互相認識，對吧？這裡頭沒一個人會判弗萊有罪，我們彼此都清楚。」

他的側前方，一個捲髮姑娘迅速掃了一眼身邊的菲恩，小聲嘟囔：

「更別提這兒還有個小菲尼克斯了。」

菲恩不說話，眼帘墜得更低。

真是場鬧劇。刷卡進屋時，朱諾忍不住想。

作為鳳凰城最古老的家族，菲尼克斯的勢力似乎已經滲透進司法系統。看得出，檢察官並非不了解整個陪審團都與菲尼克斯家牽纏不清——可他無力阻止，或者無意阻止。

路德維希又在這場庭審中扮演了怎樣的角色，朱諾並不清楚。弗萊與艾薇的死到底有著怎樣的聯繫，也不甚明晰。但她必須一探究竟，無論是出於對艾薇的感情和責任，還是為了從心底熱出來、經久尚存的那一份正義。

踏入房間，正要回頭落鎖，門框忽而被人以手撐住。

「你看見了么？」

他的呼吸和嗓音一起出現在耳廓，癢燙迴轉，頑固地不散去，「那張照片。」

朱諾知道他指的是什麼。腦中閃過千百個念頭，話到嘴邊一澀，出乎意料地說：

「……看見了。」

菲恩聽起來有些不一樣。具體改變在哪裡，她又說不上來。

有點慌。這很難得。

她算不上對一切都遊刃有餘，卻也有很長時間沒像現在這樣緊張了。

門頁夾出一隅陰影。而他太高，陰影只及胸口。

「你不想問我些什麼？」

朱諾回過半張臉，目光向下滑落，沒有看他。邊角地毯積蒙著塵灰，鮮辣的紅色早已褪淡，像是一片枯葉染黃，扁薄地蜷曲著。

菲恩的嗓音喑沉，帶有奇異錯落的韻節。

「那是我母親。」

他低聲說，「我還住在鳳凰城，就是為了知道她葬在哪裡。」

朱諾張了張口。她想發聲，至少用一個模糊的氣音表達她正在聆聽。

而到最後，她也沒能順暢地吐露一個音節。

空氣很靜，靜到她開始覺得，連自己的鼻息也嘈雜得難以忍受。

他終於說：

「你不關心。」

房門擦著她的肩膊闔攏，喀地一聲，從容穩定。

狹長走廊里，他留下一句：

「晚安，朱諾。」

朱諾在原地站了一會兒，然後轉身朝里走。

從房間內窗向外遠望，滿眼儘是磁藍的天光，即將熄滅在夜色邊緣。

她找到酒店的便簽簿，用圓珠筆寫下：

奧蘭菲恩·菲尼克斯：

菲尼克斯家族私生子

橄欖球隊四分衛、隊長

疑似患有神經類疾病

不知道母親下葬的地方

筆尖稍頓，在第五行字最末端，謹慎地打上了一個問號。

不可思議。

如果他真的不知道自己母親墓地的位置，那麼又是誰在隱瞞這個秘密？

這件事，又為什麼是個秘密？

晚些時候，法警將她帶去一間窄小的會客室。

麥考伊律師正等待著她。

「我查證了你說的話。」

他神態依舊矜冷，而先前微妙的距離感卻幾乎不見了，「你是對的，這次的十三名陪審員中，有十二人都是菲尼克斯家慈善項目的受益者——還有一位是被告同父異母的親兄弟。」

這在意料之中。朱諾的反應很平淡，點頭說：

「這場官司你們贏定了。」

「按照常理而言，陪審團不得選用被告的直接關係人。」

麥考伊律師說道，「奇怪的是，檢察官一方沒有提出任何撤換陪審員的請求。」

朱諾忽然笑了起來。

不是譏誚，也絕非諷刺。一瞥即逝，像是某種錯覺。

她問道：「律師先生，你久居在鳳凰城么？」

「這是我第一次接受菲尼克斯家族的聘請。」即便疑惑於她突如其來的提問，他也很快給出答案。

「這兒是鳳凰城，他們是菲尼克斯。」

朱諾對他說，「幾個月前我剛來到這兒，有人對我說了這句話。現在我才開始明白他的意思。」

律師的表情紋絲不動，眼神卻不再穩固。

不置可否地輕側一下頭，他順勢移轉話鋒：

「接下來，我們需要談談你與檢察官的交易。」

「既然你已經知道了陪審團的構成，這個話題也就沒什麼談及的必要了。」

朱諾看著他的眼睛，咬字很清楚，不帶連音，「檢察官無非想知道陪審員們私下討論了什麼。」

她淺淺吸了一口氣，又吐出來：「我會如實告訴他：什麼也沒有。」

接下來的幾次陪審團集體討論無不以沉默告終。陪審員之間不再交談，連視線也刻意相互躲避。

朱諾與檢察官見了幾次面。對方的模樣愈發疲倦，眼下淡淡的暈青也逐漸加深。這份疲倦大張旗鼓地顯露著，彷彿與一切都有關。

他帶來了路德維希的口信：

接近菲尼克斯家族，菲恩是至關重要的突破口。

「我需要知道路德維希的立場。」

朱諾站在門口，驀然回頭，措辭前所未有地謹嚴，「我相信國際刑警組織調查過菲恩——我需要知道，我該以什麼樣的態度對待他。」

檢察官本在整理桌面上散落的文件，聞言停下手。衣領翻起褶皺，擋住他猛然收緊的下頜。

「我們認為奧蘭菲恩，」他話音稍歇，抬眼看她，「也是菲尼克斯的受害者之一。」

朱諾一愣，下意識調轉腳步，坐回靠椅。

檢察官回憶著細節，告訴她：「他的母親叫莉莉·柯蒂斯，失蹤時尚未成年。」

朱諾不自覺脫口而出：「未成年？」

似乎有些難以啟齒，檢察官滯了一瞬，才接著說：

「她生育時只有十三歲。」

舌面上塌著一層鐵屑般的腥銹味。

朱諾突然無法維持表情，嘴角綳死，肌肉卻不著痕迹地顫動。

「她在誕下菲恩后得到允許，搬離了菲尼克斯的豪宅，與菲恩一同住在花園裡六年。」

檢察官敘述著，語調的最後一點波瀾也被慢慢抹平，「後來弗萊將她帶進了自己的地牢……至於菲恩經歷過什麼，目睹過什麼，沒人能夠確定。」

會客室的燈光刺白扎眼，晃得她目中一陣霧氣。

「為什麼不起訴他們？」用了很久才找回自己的聲音，她知道她將得到怎樣的答案。這個問題像是直接從胸口仰沖而來，徑自在唇邊澌流出去，不給任何思慮的時間。

「找不到證據。」

檢察官嘆口氣，眼角向下耷著，「這些是菲恩在受害者互助會上的自白，本身不可能作為證據在庭上出示——我相信他也不願出庭作證。」

朱諾半閉著眼，眼皮沉重地扣下來，遮去天花板上漫射的一線光。

她曾偶然行至光明中的一隅暗角，踏進陰影匍匐前進，便以為自己早已歷遍世間全部的醜惡淤濁。

可他一直活在黑夜裡，睜著眼，嘴唇翕動，連吶喊的聲音都被掩去。他在泥潭溺陷，裹足不前。

她在菲恩門前駐步停足，屏息等了許久，側耳傾聽著每一絲微弱的聲響。

他的呼吸近了又遠，除此之外，再沒別的聲音。就連這輕細均勻的吐息，也很快咽滅了。

隔天晌午，弗萊一案正式開庭審理。

載有陪審員的警車在法院門前停成一行，規避從勞森監獄駛來的押解車。車門自外側開啟，走下一個瘦高的人影。

「菲尼克斯先生，菲尼克斯先生！」

記者們守候多時，此刻一擁而上，將話筒塞向所有可見的縫隙，「你對本次庭審結果有怎樣的預期？」

「我將被當庭釋放，這一點確鑿無疑。」

腔調近乎奇異的平靜，弗萊鬆開話筒，向右望去，「我有最頂尖的律師團隊，和……」

朱諾坐在警車上，看著人潮圍簇的方向，驀然與他目光相錯。弗萊面貌隱匿在背光的陰翳中，碧綠的眼鋒卻冷亮得悚人，猶如一塊磨滿稜角的翡翠。就連他的聲音也是濃墨重彩的，像是狠戾地一把攫住脖頸，強迫你牢牢記住他。

他始終沒有說完那句話。