第一章：順江而下（3）

對*許多學生——尤其是新生——而言，這所學校叫人興奮不已。校園與涪陵主城區隔烏江相望，很少有學生曾在如此大的城市附近居住過。每到周末，學校就有電影、競賽、舞會。時常也有像歡迎長征徒步隊員的那種政治集會，學生們總是在廣場附近地區集合，鬧哄哄地翹首以待。

八位女生穿著白色短衫和黑色裙子，斜掛著印有校名的紅色綬帶，在大門口以立正勢站著。她們被稱作迎賓小姐，是從學生中精挑細選出來的。幾位迎賓小姐全都個子高挑，長得十分漂亮，但臉上看不到一絲笑容。在正式場合，她們代表著學校，站姿標準，步態優雅大方，為大人物們端茶倒水。

關於涪陵，我還聽說過一件事：這裡的女子因貌美而聲名遠揚。至少在成都的漢語課上，他們是這樣給我講的。其中一位老師是東北人，她是一位纖弱的女性，顴骨很高，說起話來輕言細語。哪怕是在炎炎夏日，她也會用雙手捧著一隻茶杯，彷彿藉以取暖。我們叫她尚老師，儘管從未去過涪陵，但她十分肯定地說那裡的女子長得很美。

「因為那兒的山和水，」她說，「有山有水的地方都出美女。」

在成都我碰到過一位涪陵人，她也給我講了同樣的事情。「但那兒的人有時候脾氣不好，」她提醒我說，「因為那兒天氣太熱，而且山很多。」我經常聽到類似的說法，這表明中國人對待自然環境的態度與外國人截然不同。當我看到那些呈梯狀的小山包，注意的是人如何改變土地，把它變成了綴滿令人炫目的石階的水稻梯田；而中國人看到的是人，關注的是土地怎樣改變了人。剛到學校的那幾天，我總在想這個問題，尤其是因為我所有學生的成長都與這片土地緊密相連。我很想知道，四川這種地勢崎嶇不平的自然環境怎樣影響了他們。同時，我也不知道未來的兩年裡，這會對我有什麼樣的影響。

首先到達的是涪陵市的市長。他乘坐一輛黑色奧迪來到學校大門口，一踏出車門就對熱烈鼓掌的學生頻頻揮手致意。當地的電視台也來人了，正對著這位在9月的炎熱中噓噓喘氣的身材矮胖的人錄製新聞。他快步穿過廣場，來招呼亞當和我，同我們握手，歡迎我們來到這座城市。