第一章：順江而下（2）

整個學期，學校開展了很多特別的活動來紀念長征。學生們要上關於長征的歷史課，要寫關於長征的文章，在12月份還組織了一次長征歌詠比賽。為了參加長征歌詠比賽，所有的系都花了數周時間排練歌曲，然後在大禮堂演出。因為長征題材的曲目有限，所以許多參賽歌曲都是一樣的，這就使得評委打分有點為難。同樣讓我搞不懂的是，由於演出服裝數量不足，也只能像曲目一樣由大家共享。歷史系表演的時候，穿著乾淨的白襯衫、打著紅領帶，光彩照人。然後他們走下台，迅速地把襯衫和領帶換下交給政治系的學生。政治系的學生穿戴完畢，衝上舞台，把別人剛剛唱過的歌曲再唱一遍。到晚會結束時，襯衫已變得汗漬斑斑，每一位觀眾都聽熟了所有的曲目。音樂系獲勝了，像以往一樣，英語系排名倒數。在學校舉辦的各種比賽中，英語系從未獲勝過。沒有以長征為題材的英語歌曲。

暑期的延安徒步行並不是比賽，但涪陵小分隊的返回卻是整個長征紀念活動中最重大的一件事。隊員們在炎炎烈日下行走了一千多英里，到最後只有十六個人堅持了下來。其中有十三個學生，兩名教師：中文系的黨支部書記和數學系的政治輔導員。另有一位職位不高的管理人員，步行到中途就哭了鼻子，但最後還是因為有恆心和毅力在當地博得了好評。所有的隊員均為男性。有些女生也想一同參加徒步活動，但學校認為，長征不適合女生。

在集會的前一周，學校的李校長去西安見了參加徒步活動的學生，因為在那艱難跋涉的最後階段，他們遇到了麻煩。

「學生們出了點問題，」當我問及怎麼回事時，英語系的系主任傅木友說，「我估計*，可能是他們隨身帶的錢用光了。」事實確實如此——儘管有涪陵一家生產宏聲牌香煙的捲煙廠資助，他們還是用光了所有的現金。為了紀念中國的歷史，遠行一千英里，來到延安，卻以破產告終，這種特別的紀念方式讓我驚訝萬分。

不過李校長早就把他們解救出來了。所以，現在所有的學生都彙集到校門口的廣場上。這是一所規模不大的師範專科學校，成立於1977年，學生只有兩千人左右。1966年至1976年的「文化大革命」對中國的教育體系破壞很大，這所學校是在那以後成立的院校之一。在中國的高等教育體系中，這種師專學校差不多位屬末流。花三年修完課程，學歷低於大學本科，幾乎所有學生都來自四川的農民家庭。畢業之後，他們要回到家鄉，在偏遠的中學里當老師。