捉迷藏18

18

聽到小琪的叫聲，那個人動了一下，那些帶斑點的竹葉顫抖起來。而後，那人轉身無憂無慮地走了，這樣的大熱天她穿一件深紫色的厚褂子，頭灰白，臀部育過大，靸著布鞋，兩個後腳跟都有潰瘍。

小琪認出了她。她是金磚叔的媳婦，都叫她月姑。

早年因為月姑不生育，公婆對她很刻薄，丈夫還經常虐待她。小琪小的時候村裏就傳說金磚叔把月姑綁在板凳上，把一根點燃的炮仗塞進她的陰.道里。

這事是真是假小琪不知道，但月姑每次從家裏被打得鼻青臉腫的出來，坐在她家後門口哭她是知道的。那時父親是村長，本該管這些家庭矛盾的。

這種事在農村裏不好管，父親訓過金磚叔幾回，但換來的是對月姑變本加厲的毒打。

後來，月姑再受到家庭暴力不敢來找父親，而是跑到什麼地方躲幾天，有時在山上，有時在別的村子裏，餓極了才戰戰競競地回來。

年復一年，她這個人就變得半瘋了。

金磚叔的弟弟銀磚叔倒有兩個女兒，一個兒子。家裏上上下下對這個兒子寵愛得不得了。可是兒子七歲那年卻莫名其妙地失蹤了。

銀磚叔的兒子就是小琪小時候的玩伴古昊。

古昊的媽媽因為思兒情切，最後也落得個神經不正常。

他們一家在古家鋪子算得上比較悲慘的。

「和和，你們在幹什麼？」

小琪跑過來攬住和和，仍扭頭看着那條昏暗的小道，月姑的身影已經變成一個灰點了。

「我不知道，她一直就站在這兒。」和和似乎沒有受到驚嚇。

小琪把兒子額頭上的污垢抹去，又把他手裏的一根樹枝扔掉，查看他的全身，確定安全無恙。

「走，我們回去。你聽，外婆在叫你呢。」

社屋。

還是老樣子，那一排被燒毀的窗格子重新被釘起來；吊樓的下面被整個封住，成了雜物間，在屋檐下另開了一個門。以前養雞煮飼料的爐灶也在裏面。北面牆尖因為雨水浸蝕而倒塌了一點，所以在屋裏能看到一塊三角形的天空，垂掛的蜘蛛網在那裏飄浮。

中間的空地上堆著等待出售的木材，所以社屋裏瀰漫着濃烈的樹脂氣味。為進出方便，舞台幕布下半截被裁剪掉了，但裁剪得不整齊，剩餘的幕布像兩塊高高懸掛的旌幡。

舞台中央擺着兩條漆得通紅的棺材。父母還在世，晚輩把他們的棺材預先備好，這在許多農村仍是一種孝道的行為。

原來的化妝間改作客廳，三間更衣室變成了房間。其中一間小琪讀高中時總共才睡過幾晚上。

所以當她再進這個房間時仍感到陌生。

—張木床立於房間正中，粗大的床柱上，罩着灰白色的帳幔，活像一個帳篷。一扇沒有油漆的朽木窗，窗帘就是裁剪的深紅色舞台幕布做成的，床腳邊的桌子上也鋪着深紅色的幕布。

松木地板，粘土牆壁呈黃褐色，有幾道裂紋。大櫥、梳妝台和椅子都是烏黑亮的株木做的。床上高高地疊著褥子和枕頭，床板下露出鋪墊的稻草。幾乎同樣顯眼的是床頭邊一把帆布安樂椅，在房間深色調的映襯下白得眩目。

這裏的陳舊和陰暗讓人覺得像是孤寡老人的房間，有一股潮味，平時很少有人進來，所以顯得莊嚴肅穆。

事隔這麼多年，小琪曾在這個房間里做噩夢的記憶已變得淡薄。何況她作為一個母親，跟兒子睡在這裏，她沒有理由再感到害怕。

被子有股皂香和淡淡的霉味，人在呼吸這種空氣時很容易沉沉入睡。

小琪沒有做噩夢，但被一種奇怪的聲音驚醒：「叮——哐，叮——哐，叮——哐……」

她側起半身，和和的小手還抓着她睡衣的紐扣。

續