1.七月（1）

——遠古先民的勞動史詩

七月流火[1]，九月授衣[2]。

一之日觱[3]，二之日栗烈[4]。

無衣無褐[5]，何以卒歲[6]？

三之日於在耜[7]，四之日舉趾[8]。

同我婦子，饁彼南畝[9]，

田畯至喜[10]。

七月流火，九月授衣。

春日載陽[11]，有鳴倉庚[12]。

女執懿筐[13]，遵彼微行[14]，

爰求柔桑。春日遲遲，

采蘩祁祁[15]。女心傷悲，

殆及公子同歸[16]。

七月流火，八月萑葦[17]。

蠶月條桑[18]，取彼斧斨[19]。

以伐遠揚[20]，猗彼女桑[21]。

七月鳴[22]，八月載績[23]。

載玄載黃，我朱孔陽[24]，

為公子裳。

四月秀葽[25]，五月鳴蜩[26]。

八月其獲，十月隕萚[27]。

一之日於貉，取彼狐狸，

為公子裘。二之日其同[28]，

載纘武功[29]。私其[30]，

獻豜於公[31]。

五月斯螽動股[32]，六月莎雞振羽[33]。

七月在野，八月在宇，

九月在戶，十月蟋蟀入我床下。

穹窒熏鼠[34]，塞向墐戶[35]。

嗟我婦子，曰為改歲[36]，

入此室處。

六月食郁及薁[37]，七月亨葵及菽[38]。

八月剝棗，十月獲稻。

為此春酒，以介眉壽[39]。

七月食瓜，八月斷壺[40]，

九月叔苴[41]，采荼薪樗[42]，

食我農夫。

九月築場圃，十月納禾稼。

黍稷重穋[43]，禾麻菽麥。

嗟我農夫，我稼既同，

上入執宮功[44]。晝爾於茅[45]，

宵爾索綯[46]。亟其乘屋[47]，

其始播百穀。

二之日鑿冰沖沖[48]，三之日納於凌陰[49]。

四之日其蚤[50]，獻羔祭韭。

九月肅霜[51]，十月滌場[52]。

朋酒斯饗[53]，曰殺羔羊。

躋彼公堂[54]，稱彼兕觥[55]，

萬壽無疆！

以史詩般的氣勢來記述農家的勞作和艱辛，以時間為線索將農家生活的方方面面展現出來，在古代的詩歌作品中恐怕沒有能夠比《七月》更經典的了。

所謂不當家不知道柴米貴，不稼穡不知道農民苦。農民一年到頭辛辛苦苦，看起來好像是在為自己忙碌著，其實是在為他人謀幸福：打獵時，獵得大的獵物要獻給王公貴族，上好的裘皮也要進貢；即使是送到田間地頭的飯食，那些官員也要來沾沾光；漂亮的衣服要送給達官貴人，自己卻連粗布短衣都沒有；除了上繳賦稅之外，還得服勞役，為官家建造房屋；年終慶賀豐收的時候，還要祝願主人萬壽無疆。

農民們的日子正是在這種忙碌、平凡、單調、周而復始的勞作中默默度過的。其實，他們的願望和要求再簡單不過了：活著，活下去。他們並沒有什麼奢求，吃飽穿暖就可以了。他們的子子孫孫全都懷著這樣簡單的願望和要求活著，勞作，繁衍生息。

他們既不會像衣食不愁的富家子弟那樣覺得生活空虛，也不會像文人雅士那樣憐花惜月，高談闊論，感物傷懷，更不會像哲人一樣去思索生活的意義是什麼、存在的價值是什麼這樣一些對他們來說有些不著邊際的問題。單純、質樸，就是他們的特點。活著就是一切，也是最高的要求。對他們來說，生活最重要的意義就在於活著。

因此，自然而然地，民以食為天，成了他們的生活信條。三畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭，是他們生活的理想。春種秋收，日出而作，日落而息，成為了他們自覺的生存意識。