1.燕燕（1）

——人生自古傷離別

燕燕于飛[1]，差池其羽[2]。

之子于歸，遠送於野。

瞻望弗及，泣涕如雨！

燕燕于飛，頡之頏之[3]。

之子于歸，遠於將之。

瞻望弗及，佇立以泣。

燕燕于飛，下上其音。

之子于歸，遠送於南。

瞻望弗及，實勞我心。

仲氏任只[4]，其心塞淵[5]。

終溫且惠[6]，淑慎其身。

先君之思，以勖寡人[7]。

人生在世，生死別離是在所難免的事，而離別的心和場景，卻又顯現出不同的人際關係和人生態度。

充滿詩意的離別則是最讓人心激蕩的。一步三回頭，牽衣淚滿襟，肝腸寸斷，捶胸而嘆，佇立寒風中，心中滿悵然。這是何等的感人肺腑！而溝通雙方心靈的，則是難以割捨的骨肉親。

這種景和體驗，是語所無法描述和傳達的，因為語的表現力實在是太有限了。一個細微的形體動作，一個充滿惆悵的眼神，默默無聲的淚水，都是複雜微妙的內心世界的直接表達。所以，任何詞語在這些感的表達面前，都會顯得蒼白而無力，空洞而乏味，毫無詩意可。

離別是以主觀化的心境去映照對象、風物、環境，為沒有生命的東西賦予全新的生命，為沒有人格的事物賦予人格，把他人化作自我，把細枝末節誇大、凸顯出來。這時，也就達到了物中有我，我中有物；你中有我，我中有你的境界。心和心產生了直接地碰撞，與實現了真正地交融。

我們的祖先賦予了離別以特殊的意味。有生離死別的痛徹心扉，也有「多自古傷離別」的纏綿悱惻；有「風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還」的悲壯，也有「桃花潭水深千尺，不及汪倫送我」的深摯……在離別中，人們將深藏於內心的真升華、外化，將悔恨與內疚鐫刻進了骨髓之中，將留戀感懷化作了長久的佇立和無的淚水，將庸俗與卑瑣轉化為高尚和聖潔。

別離因此而成為了人生中的一種儀式，一種凈化心靈的方式。上天看到了，也一定會對這種儀式讚許有加。

《燕燕》，《詩經》中最優美的抒篇章，也是中國詩歌史上最悠久的送別之作。宋代的許就曾用「真可以泣鬼神」（《彥周詩話》）來讚歎它的藝術影響力及地位，王士禛則更是將其推崇為「萬古送別之祖」（《帶經堂詩話》）。吟誦詩章，體會詩意，依依惜別，深意長，實在令人悵然若失，涕淚滿襟。

我們可以從審美的角度來欣賞這曾經使王士禛「棖觸欲涕」的萬古送別佳作。全詩共分四章，前三章重在渲染惜別的境，而後一章則是深地回憶被送者的種種美好德行。抒深婉而語意沉重，詩人傳神的敬意之也油然而生。

詩的前三章以描寫飛燕起興，「燕燕于飛，差池其羽」、「頡之頏之」、「下上其音」。儒學大師朱熹在《朱子語類》中讚歎道：「譬如畫工一般，直是寫得他精神出。」陽春三月，群燕起舞，上下蹁躚，呢喃鳴唱。然而，詩人的用意並不僅僅是為人們描繪一幅「春燕試飛圖」，而是以燕燕雙飛的自由歡暢，來反襯同胞骨肉分別時的愁苦與哀傷。這就是所謂的「譬如畫工」和「寫出精神」。明代陳舜百在《讀風臆補》中說：「『燕』二語，深婉可誦，後人多許詠燕詩，無有能及者。」後人無法超越的原因就在於《燕燕》這詩是興中帶比，以良辰美景反襯別愁離緒，因此「深婉可誦」。

一番景物描畫之後，進入正題：「之子于歸，遠送於野。」父親已經去世，妹妹又要遠嫁，同胞骨肉今日即將分離，所謂「別時容易見時難」，此此景，依依難捨。「遠於將之」、「遠送於南」，送了一程又一程，離別緒倍顯黯然。

然而，送君千里，總有一別。遠嫁的妹妹最終還是遠去了，滿載深的兄長仍依依難捨。於是就出現了最感人的場景：「瞻望弗及，泣涕如雨」、「佇立以泣」、「實勞我心」。先是登高眺望，雖然車馬已經看不見了，但是車馬揚起的塵土卻仍然可以看到；再後來就是眺望遠處，卻什麼也看不到了，只是佇立在那裡傷心流淚。可謂是兄妹深，依依惜別，纏綿悱惻。前人對此，讚嘆不已。清人陳震在《讀詩識小錄》中說：「哀在音節，使讀者淚落如豆，竿頭進步，在『瞻望弗及』一語。」以「瞻望弗及」的動作境，傳達出兄長對妹妹的惜別哀傷之，雖然不悵別，而悵別之意卻是溢於表，這正是會心之。