10.山鄉，那盛開的雞冠花（1）

機關大院花壇里，種著許多形態各異，紅、白、黃、紫相間的雞冠花。已屆深秋，百芳凋零，綠葉泛黃，而雞冠花卻以它特有的秉性引頸勃，傲然立於落英衰草之中，莊重、洒脫，洋溢著無限的活力，為寂寞的秋日平添了幾縷生機。

工作餘暇，我總喜歡在花壇里徜徉、觀賞，而每每這時，又會想起一個人——第一位將我領進知識大門的老師！

那時，我的老師還是個二十幾歲的女青年，穿一件血紅色的外套，扎一條血紅色的帶，宛若一朵盛開的雞冠花，渾身充滿著青春活力。本來，畢業於師範大學的高材生，是要留在省城工作的，因為出身於「黑五類」家庭，被配在這窮鄉僻壤，倒卻成全了她「把知識貢獻給廣闊天地」的心愿。她不喜歡雍容華貴的牡丹，也不垂愛姿色鮮麗的月季，宿舍門前那塊很不規則的閑地里，密密匝匝地種著雞冠花。瑟秋到來之際，一片血紅，蔚為奪目。在一個新學年即將開始的那天，母親領著我來校報名，她摸著我的頭說：「這孩子腦袋圓，眼睛大，一定是塊學知識、學文化的好料子。」於是，從1，2，3，a，o，e開始，她一直將我教到小學畢業。

鄉親們都說她像外國來的洋小姐，可我和小同學們都感到她更像我們的姨姨、姑姑。她很疼愛我們，儘管我們調皮地「演出」了許多叫她難堪的惡作劇，可她連指頭都沒有動我們一下，總是寬厚耐心、循循善誘地對我們講著做人的道理，使我們初涉人世的稚昧心靈在微微顫動之中得到了啟迪。我們東村的5名同學離學校最遠，而且還隔著一條小河，每逢下雨天，道路泥濘，河水咆哮。放學之時，她放心不下，顧不上吃飯，顧不上休息，挽起褲管帶著我們回家，背著我們過河。當我們端起熱氣騰騰的飯碗用餐時，她卻悄然消失在濛濛雨霧之中。在那飄散著草香的操場上，她的歌聲和故事，第一次在我腦海深處築起一個五彩繽紛的世界，這世界，如今變得這樣廣闊、這樣博大，可與遙遠的歷史和星空相接。就在這個操場上，她在我胸前點起一團火，她說，這團火是太陽的一角，它屬於你。當我考上縣中，在啟動的汽車上與她揮手告別時，老遠還聽見老師在說：「記住胸前這團火！」

我沒有忘記你的話，老師！20多年來，這團火一直燃燒在我的胸中，不曾熄滅過。在我行路的時候，在我爬坡的時候，在我遇到困難和挫折而心灰意冷的時候，這團火總是給我勇氣，給我力量，使我在坎坷的人生旅途上，未敢歇腳，未敢停步。如果要問為什麼，平心而，僅僅是為了不那麼慚愧地回答老師一聲：我記著胸前這團火！

去年教師節，機關禮堂舉行省級優秀教師報告會，打早就聽說作報告的人是一名曾幾度謝絕調回省城的機會，一心紮根山村小學30年的老教師、寶雞市人大代表。在雷鳴般的掌聲中，由縣委書記和縣長陪同，一位年過半百、老媽媽模樣的人走上了講台。聚光燈一亮，我猛地認出了是她，敬愛的老師！20多年沒見面，如今，她老了，歲月的雪霜給她飛瀑般的烏添上了縷縷銀絲，呼嘯的山風給她溢滿青春的臉上留下道道皺紋。看著她，我不禁想起明朝翰林解縉的詩句來，「雞冠本是胭脂染，今日為何淺淡妝？只因五更貧報曉，至今戴得滿頭霜。」老師，你是老了，可在我們的心裡，你卻永遠年輕！多少年來，你培育的一代又一代桃李，不正是你美好青春和壯麗事業的無限延續嗎？