2.特立獨行的「勢利眼」（2）

當天下午，我們來到凱勒畫廊，萬斯現自己看中的兩幅水彩畫被人捷足先登買走了。***我相信，儘管萬斯最終成功地偵破了班森謀殺案，使一個無辜的人因他而免受牢獄之災，但是他心裡一定對那兩幅水彩難以忘懷。

那天早上，萬斯的管家柯瑞帶我走進客廳。柯瑞是一位英籍的老管家兼廚子。我來到客廳時，萬斯正坐在帶扶手的大沙上。他穿著一件上好的絲質睡袍，腳上穿著一雙灰色絲絨拖鞋，膝蓋上還攤著一本瓦拉德收藏的塞尚畫作的畫冊。

「哦，親愛的老凡，原諒我無法起身，」他語調輕快，「我膝頭正放著整本《現代藝術展史》。還有，你知道，早起令我疲倦。」他翻閱著手邊的畫冊說，「瓦拉德這個傢伙將塞尚作品的目錄大批量地送了出去，昨天我已經仔細看過了，並且在我想要購買的作品上做了記號，今天畫廊一開門你就立刻替我把它們買下。」

說完，便將手上的目錄交給我。

「我知道這是一件讓人頭疼的差事，」萬斯慵懶地微笑著說，「在你充滿法律智慧的眼中，這些畫大概一文不值，它們與傳統畫作截然不同，你甚至可能認為其中幾幅畫掛反了——事實上還真有一幅掛顛倒了，連凱勒都沒覺。但是耐心點，老凡，它們可都價值不菲，而且我相信過幾年價格

還會大漲，對於愛財的人來說，這可是個不可錯失的投資機會，要比你處理我姑母遺產時獲得的那一大筆律師凈值股票賺得多了。」後來的事證明了萬斯的確眼光番茄，他用兩百五十、三百美金收購來的那些水彩畫，其價值在四年後漲了三倍。這都歸功於他的興趣和嗜好。萬斯對日本繪畫和中國繪畫頗有研究，對壁氈和瓷器也很感興趣。我曾經聽到他與客人談論塔納格拉小擺飾，如果將他的談話內容記錄下來，那一定是一篇傑出的專述。

萬斯對藝術有一種濃烈的感。他的做法絕非狹隘的私人性質的收藏，而是瘋狂地集中全世界最具價值的藝術珍品。萬斯一直憑藉自己的直覺來收藏藝術品，因此他擁有許多繪畫作品以及其他藝術品。總體來說，他的收藏品種類龐雜、包羅萬象，但是就形式或線條而，它們又具有一些共性。在內行人眼中，他的收藏頗具獨樹一幟的風格。萬斯的家位於東三十八街的一棟舊樓的頂樓，是一個躍層的戶型，空間十分寬敞，室內裝潢得豪華氣派，擺滿了他收藏的稀有畫作和藝術品，極具品位。他收藏的畫作上可追溯到義大利文藝復興之前，下可至塞尚、馬蒂斯，應有盡有，其中甚至還包括米開朗琪羅和畢加索的原版畫作。至於中國畫，他可以算得上是美國最大的私人收藏家了。

萬斯十分推崇中國藝術。有一次，他對我說：「中國人是東方最偉大的藝術家。他們能夠從作品中表達出自己的哲理，與

之相比，日本人則顯得膚淺得很。雖然中國的藝術創作從清朝開始就漸漸沒落了，但仍能從中感受到那種深邃的特質。」

萬斯對藝術的鑒賞力是驚人的。除了畫作之外，他收藏的藝術品還包括：古希臘酒瓶、十六世紀義大利盛聖水用的水晶碗、都鐸王朝時代的合金製品、印度佛像、明代觀音雕像、文藝復興時期的木雕和拜占庭時期遺留下來的象牙雕刻。埃及收藏品有：一個金色的罐子、水中女神的雕像（可與羅浮宮收藏的相媲美）。在他家圖書室的牆上還掛著近代油畫和素描，書架上方擺著非洲人祭拜儀式時戴的面具和圖騰，它們大多來自蘇丹、阿爾及利亞、象牙海岸以及剛果等地。他的家可以說就是一個私人博物館。

我之所以這樣不厭其煩、詳細地描述萬斯對藝術的狂熱，是因為如果你想弄清楚從六月的那個清晨開始，生在他身上的一連串如同通俗肥皂劇般的經歷，你就必須先得熟悉他的性和嗜好。熱愛藝術，這就是一個十分重要的事實，是影響他性格的最主要的因素。我從未見過像他這樣靜若處子、動如脫兔的人。

在藝術愛好上，一般人認為他是個「業餘的藝術愛好者」，但是這個稱呼對他來說並不公平。因為他具有非比尋常的文化觸覺和超高的智慧，並且還有種與生俱來的貴族氣質，所以在芸芸眾生中，他總是顯得特立獨行。在對一些地位低下的人的態度上，萬斯會不經意間流露出一絲輕蔑，所以這