尋找父親（十二）

南貨店在我老去之前+橫川三遷尋找父親日子過得像流水一樣，無法改變就只能接受，陳四平逐漸適應了眼下的生活，學校的工作瑣碎低效，母親的病情時好時壞，每天都要面對，無從逃避，有些麻木不仁。

開學前後陳四平讀的最後一本書是《裸猿》，書不厚，很舊，讀得斷斷續續，磕磕絆絆。在最後一頁，父親留下了一段毫不相干的筆記。

「通常人們很難理解，為什麼父母與子女，乃至夫妻之間，要保持恰當的距離，適度的禮貌，這是相互尊重的表現，很遺憾，在很多文化中，這一點往往被忽略了。叔本華說：『在一個寒冷的冬日，為了避免凍僵，一群箭豬相擁在一起取暖。但它們很快就被彼此的硬刺扎痛了。這樣，它們被迫分開。但為了取暖，它們的身體再度靠近，身上的硬刺又把它們扎痛了。這些箭豬就被這兩種痛苦反覆折磨，直到它們終於找到一段恰好能夠容忍對方的距離為止。所以，由於人的內在空虛和單調而產生出來的社交需要把人們趕到了一塊。但各人許多令人厭惡的素質和無法讓人容忍的缺點又把人們分開了。人們最後找到的、可以讓大家在一起而又能相互容忍的適中距離就是禮貌周到和文雅規矩。』如果這還不足以說明問題，那麼請讀讀叔本華的母親寫給兒子的信：『我總是對你說，很難與你一塊兒生活，我越理解你，越感覺增加痛苦。我不打算對你隱瞞這一點：只要不跟你一起生活，我什麼都可以犧牲。我不是忽略你的好的一面，你令我望而生畏的東西也不是在於你的心地、你的內在方面，而在於你的性格，在於你的外在方面，在於你的判斷，在於你的習慣。一句話，凡是關係到外在的世界，我都不可能與你取得一致……你每次來看我，只是小聚幾天，卻總是會發生一些無謂的激烈爭吵。因此，只有當你離開后，我才感覺鬆了一口氣，因為你在跟前時，你對不可避免的事物的抱怨，你那陰沉的表情，你那古怪的判斷，就像是由你宣示預言一樣，別人不可以說出反對意見，這一切都使我感到壓抑……你聽着，我希望我們之間的相處建立在這樣的基礎上：你在你的住所就是在你家裏，在我這兒你就是我的客人……在我客人聚會的日子裏，你可以在我這兒吃晚飯，如果你在吃飯時不用討厭的爭論來令人不愉快的話。你對這愚蠢的世界和人類的不幸悲嘆，總使我寢不安枕，噩夢不斷，而我喜歡睡個好覺。』我並不認為叔本華的母親太過嚴苛，相反，叔本華才是他筆下『豎起滿身硬刺的箭豬』，顯然他不願承認這一點。在那之後，叔本華再也沒有見過母親，他也終身未婚。」

陳四平翻來覆去讀了很多遍，他不知道這些話跟「裸猿」有什麼關係。在這之後他忙於工作，忙於生活，有陣子沒看書，他甚至有些畏懼翻開父親留下的書，害怕自己受父親影響，丟下母親離家出走。如果他走了，母親怎麼辦？他覺得自己像繭里的毛蟲——根據他讀到的資料，破繭化蝶是一個極其殘忍的歷程，毫無勵志可言。

「全變態類昆蟲內部器官的變化主要在蛹期進行。其變化主要包括幼蟲的組織解離及成蟲的組織發生兩方面，兩者相互銜接，漸進取代。內部器官的變化程度隨種類與器官而異，一般低等的全變態昆蟲組織解離的程度較小，而在高等的各目昆蟲中，特別是在膜翅目和雙翅目昆蟲中變化較大。在各類器官中，背血管、中樞神經系統及氣管系統等對生命有重大作用的大部分構造往往不經過組織解離和徹底破壞而直接參與成蟲相應構造的組建；而像皮細胞層、消化器官、部分肌肉及腺體等常需重新形成。需要改變或重新形成的器官和組織同外部器官一樣，在幼蟲體內已存在着它們的器官芽，但這些器官芽僅為各相應部位上的一堆細胞，它們的分裂與分化形成了成蟲的器官。組織的解離主要通過吞噬細胞的吞噬作用及自動解離而進行，解離后溶於血液中的物質多半成為組建新器官、新組織的營養物質。」

換句話說，毛蟲只是為成蟲提供養分的工具，與其說毛蟲是蝴蝶的「幼蟲」，不如說毛蟲是蝴蝶的「前世」。

這一天下午陳四平從醫院回來，秋老虎當頭，蟬聲喧囂，吵得人心神不寧。他滿臉油膩，在路邊小店買了一瓶冰鎮可樂，站在樹蔭下慢慢喝，望着街頭巷尾的行人，一個個無精打采，像打蔫的莊稼。

他聽見有人叫，扭頭望去，是個鬢角斑白的男子，站在幾步外望着自己。陳四平覺得有點面熟，偏生記不起對方是誰，遲疑了幾秒，對方自我介紹，說是他的舅舅丁正新。

陳四平記了起來，母親姓丁，有個小六七歲的弟弟，好幾年前為房產的事吵得不可開交，以至於斷絕關係，老死不相往來。他有點訕訕的，不尷不尬叫了聲舅舅，不知道該說些什麼。

丁正新對這個外甥沒什麼偏見，姐夫離家出走的事，他也有所耳聞，這些年母子相依為命，過得實在不容易。他隨口問起姐姐的近況，陳四平觸動心事，臉上露出一絲苦笑，忍不住嘆了幾句苦經。丁正新唏噓不已，又問起外甥的工作，得知他在松江中學當臨時工，看管電教設備，不禁動了惻隱之心，問他有沒有想過換個工作。

阿爾茨海默病無法治癒，治療最多延緩病情發展，對陳四平而言是沉重的負擔，他早有思想準備，如能換個工作多存些錢，對母親，對他，都是雪中送炭。外甥不出舅家門，打斷骨頭連着筋，陳四平爽快地答應下來。