第4章

核載56人的大巴車，除去車上的售票員還空出來兩個位子，海河的內心說不出來的激動，於是便戴着耳機，播放起了在別人看來土裏土氣甚至有些過時的草原歌，可海河就喜歡聽這種高亢的音調，從小生在大山裏的他喜歡大自然放蕩不羈的美，想起在山裏放羊的那段時光，海河跟同村的一個小夥伴海洋一起放羊的的經歷，一起去河灣的泉水裏抓青蛙，一起趕着羊群，騎着羊過河，還有爬在牛背上，聽牛吃草的清脆聲音，還有用青草編織的裝螞蚱的籠子，還有去山上采野菜……

一想起這些，海河恨不得馬上就回到自己的老家去，去呼吸那新鮮的空氣，去睡到自然醒，媽媽會在太陽出來之前做好早餐，然後跑到海河的屋子，像擼貓似的將海河從夢中叫醒。記得有一次，海河睡著了，媽媽做好的大盤雞，好大的一塊塞到海河嘴裏，海河硬是沒有吃，吐了出來，媽媽當時感慨，這孩子是個瞌睡蟲。

想起了好多好多，在走出學校開始去實習，已經半年的時間沒有回過家了，偶爾只是在電話里可以聽到爸媽的聲音，想着半年沒回家了，海河一陣傷感，眼淚直打轉，想到此刻快要回家了，海河瞬間便開心起來。

歡快的音樂，在加上大巴車司機的行車速度，一陣音樂，一陣過減速帶的抖動，完美地契合，尤其是快要下坡時，穿過隧道的那一瞬間，就像過山車，海河告訴朋友，說自己最喜歡那種感覺，朋友告訴他，大多數人都覺得下坡的車，好比過山車，有一種尿意，但唯獨海河不一樣，總是跟大多數人的想法不一樣，像個怪人。

九家渠市距離北涼市有三百多公里的車程，一般高速上大巴需要三到四個小時才可以抵達，小轎車速度稍微快一點，一般沒有什麼要緊的事，大家都開的比較慢，從九家渠到北涼這段路是筆直的，幾乎沒有什麼彎道，高速公路兩旁是白楊樹，從地表到樹的三分之一處刷了白漆，一來是為了防止被樹蟲啃食，一二來是起到一定的「保溫」作用，栽到路邊的樹不至於一下子死去。

路的兩邊除去白楊樹，就是大量的沙土地帶，有比較高一點的地方用來安裝風力發電機，有低洼地帶用來種一些西瓜，憑藉大陸性半濕潤半乾旱氣候的地理優勢，兩旁有種植的玉米，秋季豐收時，飽滿的顆粒叫人愛不釋手。

走了三分之二的路程，大巴車就拐進了一個服務區，車還沒有停穩當，就聽見叫賣聲。

「這一站過了，就再買不到了，要買得等很長一段時間！」

這個時候司機一般保持沉默，一般來來去去坐車的人都司空見慣，愛答不理，只有車上坐的年輕人會掏錢買各種飲料，還有火腿腸跟麵包一些能填飽肚子的。

其實像這樣的服務區在高速路上隔一段路程就會有，只不過大家為了省錢，都很少去買東西，尤其是領着孩子，已經結婚的人，詢問價格后，表示出一副驚恐的神情。

「這又不是商店，嫌貴？那您就餓著吧！」

「不買就不買，話那麼多？」

說着，車廂里又熱鬧起來了。

這時候一股熟悉的味道撲面而來，剛迷糊的海河像是摸了花露水，一下子清醒過來。

「不錯，是韭菜的味道！」海河聞見了，肚子開始呱呱叫起來。

坐在第二排一個戴眼鏡的中年婦女捏著鼻子幾乎是扯著嗓門。

「誰這麼沒素質，吃的臭哄哄的，能不能考慮一下別人的感受！」

海河一抬頭，

這不是車站門口那個對罵的差點打起來的女人嗎？咋在哪裏都覺得別人沒素質。

「有錢了就去坐飛機去，沒錢就小點聲，別在這裝大尾巴狼！」

早晨在車站門口的肥胖男人不依不饒，從座位上站了起來，指著女人說道。

這時候海河發現中年男人背後有一個類似於紋身的東西，而且是光着頭，戴着一個大金鏈子，海河越想越覺得害怕，萬一這個人發起飆來咒罵全車的人咋辦？

海河趕緊從自己的座位上起來拉住女人，這不拉不知道，一拉還真拉對了。眼前的女人是海河初中的語文老師。

「海？是？你？」語文老師幾乎是一個字一個字說的，慢慢地說就是為了確認對方的身份。

海河給語文老師使眼色，老師便坐了下來。中年男人也回到了自己的座位上。語文老師的座位上剛好是一個人，海河將自己的背包拿到了語文老師的座位上，兩個人一起坐了下來。

「老師，我剛看見那個男人身上有紋身，聽說這種人不好惹，但也有好人，好人居多，但是為了自身安全，咱們還是忍一忍比較好，這畢竟在外面，又不是我們家，更何況……」

海河還想繼續說下去，被語文老師打斷了。

語文老師講了自己這麼多年來自己的變故，遇上一個大煙鬼，吸光了自己多年從教以來所有的積蓄，還成天打罵自己，無奈只好離婚，學校知道自己的事，為了學校的名譽，請求語文老師另尋他處。無奈只好辭職，辭職以後在一家培訓機構當老師，可是屋漏偏逢連夜雨，又趕上培訓機構大幅度縮減，培訓機構的其他老師要麼轉行，要麼當起了主播開始帶貨，自己五十多歲了，實在是耗不起，眼看着又要被裁員，因為最近遇到各種事情，心情差到了極點，所以也比較敏感，說着便哭了起來。

想起當年語文老師因為自己作業沒寫完，用笤帚打自己的手心，用卸下來的舊凳子腿打自己的屁股，還罰站在雪地里叫下課的學生看着，簡直無地自容。老師說都是為了學生好。可是在海河的童年裏那就是一輩子抹不去的陰影。

每每想起這些，海河都是一陣心痛，恨自己的語文老師。可是今天聽到老師這麼多年來的不幸，作為一個成年人的他終於將往事釋懷。

「老師，不要悲傷，事情總會過去的，不是說當上帝關了這扇門，一定會為你打開另一扇門嗎，每個人都會有低估或者巔峰期，等熬過去了，其實也就那樣？」

「海？」

「我是海河，小學你教過我語文的！」

「海河啊，真的長大了！」