一十八.尋找的1代

兩天後，李哲一行又來了，只不過這次熱鬧了些許，許昊宇和李明倫都帶著自己的女朋友。

角落裡的那張桌子坐不下這麼多人，於是他們換了位置，是酒吧里唯一一張大桌。李哲來了這麼多次，還從未見有人坐過。

第一輪酒還是韓超的自由發揮，這是他開酒吧的樂趣，也是酒客們的樂趣。

「倫哥，介紹介紹啊，還不認識呢。」

等待的時間裡，李哲招呼著許昊宇和李明倫，他們身邊的女人都很安靜。只是這種安靜在李哲看來並不相同：一個是因為性格，一個是在等待。

「也就你不知道。」

尹凡說了一句，眾人鬨笑起來。

李哲笑了笑，點煙抽了起來，這種事他從不湊熱鬧。

那裡有一道很微妙的界線。

界限的兩頭潛伏著兇險。

鬨笑過後，李明倫也簡單介紹了一下自己的女朋友，她名為姚靜，個子不高，五官精緻，是雲南玉溪人。

簡單的介紹之後，細碎的言語便開始在桌上生長，有女孩們在場，話題自然都很輕俏，他們討論電影、音樂、書籍和明星八卦，這些他們本來應該關注的東西。

上次聊這些都不知道是什麼時候了。

大學畢業？

這些人裡面只有李哲是文科畢業，也只有他一直以寫作為生，這些話題讓他感覺到自在。

很快，眾人的第一輪酒上了桌。

酒精是談興的養料，他們的語速越來越快，表情也越來越豐富，有時遇到他人出言反駁自己對某一本書、某一部電影的理解，會激烈地揮舞著手臂開始一場爭論。

沒人知道青年應該如何生活。

但他們應該多一些這樣的快樂。

桌上煙霧繚繞，他們不是不抽煙，只是在高興的時候才抽。李哲今天只帶了半盒煙，很快就不夠抽了。

王曉珂伸手想摸一支，李哲不動聲色地捏住了她的手，他輕輕搖了搖頭，對他來說，這是沒有必要的付出。

王曉珂看著李哲，眉眼生笑。

「我去買。」

她站起身來。

薛瑞琪看了看她，又看了看身邊的姚靜，她們也跟著起身。

女人們總喜歡秘密。

即便她們知道那是禍患的來源。

幾個男人挑了挑眉，酒桌上有了一時的沉默。目送著女人們離開，他們才再度開口，只是談話的內容已經面目全非。

「你們應該不會喝多吧？」

李明倫率先開口，他和姚靜的關係最近有些緊張，看起來是因為臨近畢業，兩人都面臨現實因素的困擾。實際上，他們之間的愛意已經開始鬆動。

這不用言說，彼此都感受得到。

眾人看向了李明倫。

他撓了撓頭，嘴角抽動兩下，「我一直說我沒做過……就是……處男。」

眾人的表情精彩了起來，他們已經同居一段時間了，而且姚靜來縣城，自然也是住在李明倫的家裡。

「我們還沒。」李明倫的五官擰巴在了一起，目光不安地掃動著，「她家裡比較保守，然後我也就那麼說了。」

謊言是愛情里必不可少的一部分。

好在我們都知道這一點。

李明倫的感情史很複雜，但性這方面很簡單，在他第一次考研失敗的時候消沉了一段之間，那會兒他和小區門口的女網管在一起，兩個人經常在酒店長住。剩下的那一部分，應該只有李哲知道。

「哲哥？」

李明倫很快看向了他。

「我知道，不會說漏嘴的。」李哲點了點頭。

李明倫時常去嫖娼，並且還辦了一張洗浴中心的卡，一家不是那麼正規的洗浴中心。

「還有我們不知道的？」

趙坤皺了皺眉，他這個人格外認真。從某些角度來說，這是個陋習。

「每個人都有秘密。」

尹凡小聲咕噥一句，示意趙坤不要多問。

在這樣親切的關係之間，每個人看起來都能保守秘密，實際上卻被並非如此。秘密和隱私，它們的屬性只是在看似輕鬆的交談和玩笑中被弱化了，並不會完全消失。所以，既要保護好自己的秘密，也不要去窺探他人的秘密，這是心照不宣的規則。

想得到一個朋友，就保守他的秘密。

想失去一個朋友，就窺探他的秘密。

這很簡單。

李哲看著有些焦躁的李明倫，心裡直嘆氣，他敲敲桌子，說：「我這邊是沒問題，但是你自己那頭……」

那些轉賬記錄和會員卡，被抓到任何一項都說不清楚。

「我會處理。」李明倫點了點頭。

許昊宇喝了口酒，長長地嘆了口氣。「你們……」他看了看李明倫，繼續喝酒，嘆氣，把剩下的話咽了下去。

李哲知道他想說什麼，他以前是和趙坤一樣認真的人，他們對情感充滿期待和信任，只是——那個人離開了。

那是許昊宇的青梅竹馬，他們小時候是鄰居，長大后漸行漸遠，但始終保持著聯繫。大學的時候，他們的關係有了質變，那時的許昊宇從浙江大學退學，對自身的懷疑和厭惡讓他渾渾噩噩，甚至讓他在手腕上留下了那條疤痕。

是她把許昊宇拉出來的。

他們從那時起變得親密，不擅交際的許昊宇和她充滿默契，他們有說不完的話，有做不完的事，有滿滿當當的計劃和想象。

就當所有人都覺得他們要結婚生子的時候，車禍發生了。

從這樣的痛苦和陰影中慢慢走出來的許昊宇變了，從某種角度上來說，他開始向李哲的方向生長。

我找不到自己想要的那條路，而他失去了屬於自己的那條路。

於是，我們巧妙地用同樣的姿態走在了同一條路上。

李哲抽了支煙，這不是言語能撫慰的傷痛，他試過無數次了，好在時間在他身上看起來發揮了效用。

「已經過去了。」

許昊宇低聲說了一句，繼續喝酒。韓超給他調的酒總是格外飽滿、豐盈，這是從他的精神和外觀上能看出來的。他生活富足，無憂無慮，只是看起來像一面牆，他也的確是一面牆，一面無堅不摧、用金子砌成的牆。

男人們在酒桌上陷入沉默，外出的女人們則嘰嘰喳喳說個沒聽，王曉珂和薛瑞琪之前見過，話自然很多，之前一直安靜的姚靜似乎擺脫了什麼，也順著話題加入進來。

「有人生理期嗎？」

路上人來人往，王曉珂的話讓路人側目。

薛瑞琪和姚靜都快速地搖了搖頭，下意識地想要拉著王曉珂離開。

這有什麼好羞恥的。

男人們還會遺精呢。

王曉珂心裡嘀咕著，和她們一起去了超市。三人買了煙和幾樣水果，然後去了附近的冷飲店。

「結婚的事，你們考慮過嗎？」

剛坐下，姚靜就說了一句讓兩人沉默的話，看著兩人的反應，姚靜這才意識到自己說了一句不那麼讓人開心的話。

「我的話，至少要等到畢業，工作之後吧。」王曉珂勉強接上話，她年紀比李哲小了六歲，結婚這兩個字距離她還有些遙遠。況且，她和李哲也不過剛進入熱戀的階段，兩人都有意讓這段時間再長一些。

「我的話……」

薛瑞琪挑了挑眉，手裡的塑料勺有些猶豫地攪拌著冰激凌。

她知道許昊宇經歷了什麼，也知道自己的出現扮演著什麼樣的角色，對於許昊宇來說，她是一張砂紙，作用就是用力地摩擦他的記憶，讓那些痛苦的記憶模糊、淡薄。

可誰會和砂紙結婚呢。

薛瑞琪自己都想笑。

「不好意思，我只是………最近可能想得太多了。」姚靜心慌意亂地擺弄著自己的冰激凌，差點打翻了。

「小心小心。」王曉珂眼疾手快，「可可碎末口味的，味道不錯，別浪費了。」她笑著對姚靜說。

姚靜點點頭，把冰淇淋大口塞進自己的嘴裡。她知道那是一種禮貌的拒絕，這個話題很明顯不適合兩人，是她自己唐突了。

在沉默的間隙里，窗外的夜色和奔走的行人令她出神，一個個模糊的影子好似她幻想過的可能性，她看不真切，也抓不住。

繼續讀博？

李明倫或許不會等她，他本身就比自己大三歲，已經二十七了。

回家鄉？

他找不到工作的，而且他的祖輩就經歷過流浪和遷徙的生活，他無論如何都不會去的。

留在BJ？

他們的專業限制了他們，他們能在那裡生活，但無法留下。

在這個縣城生活？

「或許我也不該去想結婚的事情。」

她輕聲呢喃，但還是被王曉珂聽到了。

「李哲常跟我說一句話。」

她把手搭在她的手上，輕輕按住，「不要用現在的槍，去打未來的靶子。」

「嗯？」

姚靜轉過頭來，眼裡的困惑在沉緩地攪動著。

「未來的靶子是你看不見的，甚至它是否存在都是未知。」

王曉珂撩了撩自己的頭髮，她似乎體會到了一些李哲獨有的樂趣，在那些看似神神叨叨的言辭之間，緊緊握住生活。

姚靜抿了抿嘴，在她聽來，這話就是讓自己活在當下，只是……

「那次是他對一個直博的同學說的，正好我也在場。」

王曉珂開始回憶那次對話。

「那時，他的那個同學剛開始讀博士，經常習慣性地搜集大學教職和各地人才引進的信息，他在反覆核對各種要求和待遇，想要為後面的生活做足準備。」

「李哲就是那個時候對他說了這句話。」

「然後，這幾年關於教職和人才引進的各種消息你們應該也知道一些，教職門檻水漲船高，即便是我們學校都要求雙一流博士並且具有海外經歷。」

「你是在……」

姚靜挑了挑眉毛，她和李明倫基本沒有考慮過做「青椒」[插圖]的事情，原因很簡單，收入太低和壓力太大，再加上他們專業水平一般，家境也難以提供足夠有力的支撐，

「我是大專，距離這兒不遠。」

王曉珂嘴角皺了皺，她從不遮掩，但每次被問到，還是會有一絲羞愧。

「這樣么……」

姚靜低頭，手裡的塑料勺攪拌著杯中的冰激凌，那些可可口味的餅乾碎末早已攪拌均勻，然而她一直都沒什麼吃的心思。

「有計劃和目標很好。」王曉珂往自己的嘴裡塞了滿滿一大勺，湧來的冰涼讓她太陽穴隱隱發痛。「低頭做準備就好了，不必害怕一切會落空。」

她拍了拍姚靜的手，氣流在她的牙齒間發出噝噝的聲響。

「快吃吧，要不然化了。」

一直沒說話的薛瑞琪拍了拍姚靜，她羨慕她，她還從未遇到和自己計劃未來的那個人，許昊宇很明顯不是。

「後來呢，那個博士怎麼樣了？」

「延畢了。」

她們笑了起來。

酒吧內，男人們有一搭沒一搭地說著話，酒雖然下得很快，但他們的話明顯比幾年前少了許多。

人生是一個逐漸狹隘的過程。

李哲嘆了口氣，這是無可避免的事情，這不是因為學歷的提升或是工作的深入那麼簡單，而是隨著年齡的增長，人們需要消耗更多的精力專註於自己的生活，即便那也只是讓他們的生活看起來還過得去。

我放棄了。

這不是怯懦，這是自私。

在遇到王曉珂之前，李哲基本不顧及生活中的各類瑣碎，他不怎麼和親戚走動，很少和父母溝通，關於未來的生活，諸如房子、車子和工作，都完全不在他的考慮範圍之內。

我解放了自己。

以丟棄一切為代價。

有一台電腦，有吃有喝，這對那時的李哲就夠了。

只是現在，他也意識到自己開始改變了。

思緒在半空中浮遊，言語是詭詐的蛇信，女人們有說有笑地回到了酒吧。

「哦，沉默的男人們？」

王曉珂蹦蹦跳跳地走在前面，身後跟著姚靜和薛瑞琪。

李哲皺皺眉，「男人就這樣，沒法和女人待在一起，也沒法待在沒有女人的地方。」

「這麼說話……是職業病…習慣嗎？」

男人們拆開煙盒，姚靜小聲問了一句，那個病字沒有完全咬死，可眾人都聽得很清楚。

「你可別高估他了。」

王曉珂說著往李哲的懷裡鑽，十月初的夜晚已經有了涼意，她需要愛人的胸口。

「那不是什麼職業病，是精神病。」

她說著，輕輕敲了敲李哲的腦袋。

眾人一怔，旋即都笑了起來，坐在一旁的尹凡抽著煙，用力地拍了拍李哲的肩膀。

珍惜她。

別再錯過了。

李哲當然明白他要說什麼。

隨著女人們的歸來，酒桌上再度熱鬧起來，言語像一列歡快的火車，無數車廂緊密銜接，然後拉起長長的汽笛，奔騰而去。

你看，我們就是這樣的人。

各自掩藏，然後笑得燦爛。

李哲心裡嘀咕著，但這並不妨礙他加入進去。

生活中有太多這樣的人和事，每個人都捂著身上血淋淋的創口強顏歡笑，這是一門從沒人教，但每個人都無師自通的課程。

夜色漸濃，青年們的言談像睡夢中破碎的畫面，那是些充滿現實色彩的抽象符號。無需驚嘆，這是青年們的天賦。

李哲點了一支煙，深吸，然後巧妙地噴吐。

那是個煙圈，是一個夜晚完美的句點。

「快快快，拍下來。」

「這比我寫過的所有東西都好。」

他興高采烈地說著。