第一章 曖昧
清晨，夜色未盡，細雨徘徊在這條微寐的小街，似風塵的旅人細聲的淺吟。
我在窗前點了一支Marlboro，聽着樓下房東的屋裏傳來的「AileinDuinn」前奏的笛聲，就像她迴避提起的過去，孤獨地徘徊在這條第五郡上的小街。
樓下、Trista的房間亮着昏黃的燈光，映在小街對面凌亂的釘著舊招牌的屋牆上，儼然一片瘡疤的猙獰，唯獨令那牆上的一道白色小窗有了些許溫馨的顏色。
「這麼早起？」Trista的聲音，清晰的漢語，卻是略帶滬語的口音。
我探出窗外，低頭望去，她仰靠在窗枱前的花架上望着我，寬鬆的T恤勾勒出胸線的輪廓。
我提醒了一聲，「小心會掉下去。」
她沒有理會，手裏拿着一隻西門子3508i朝我舉起來，「你的手機昨晚忘在樓下的餐桌上了。」
「手機收起來好嗎？」我看着手機上的雨水，「進水就完蛋了。」
「有電話來了。」她轉過手，看了一眼手機屏幕，「沒有名字，是陌生人。」
「那就掛掉好了。」
「這個號碼今天早晨已經是第三次打過來了。」她好奇的問我，「真的不接嗎？」她接着念出了一串數字。
那個號碼我再熟悉不過。大概半年前，我第一次接到那個電話，可打來電話的人說話的語氣和聲音就像是故意裝出來的，讓人聽着只覺是溫柔得很不真實。我從沒在這個世上遇到過那麼溫柔的人。
那個電話第一次打來的好時候，我告訴她電話打錯了，她卻說出了我的名字。我問她的名字，她沒有告訴我。
此後的半年，她始終是這樣偶爾一通電話過來，有時問我的境況，有時說些不着邊際的話，總是寥寥的幾句，叫人聽不出說話的習慣。後來我也曾有幾次回撥那個電話，可除了她打給我的時候，總是關機。
看着樓下的Trista，看着她手裏的那隻手機，我故作滿不在乎的從窗台上拿起昨夜的那杯喝剩的，僅僅是滑到嘴邊，便已是覺著難喝的要吐出來，雨水和窗欞的味道混雜在酒里難以形容。
Trista一路小跑着上樓，進了我的房間，拿着那隻手機遞向我的面前，任性地摁下了接聽鍵。
我埋怨的望着她，接過手機放在耳邊，卻不想說話。
「最近還好嗎？」電話里依然是那個溫柔的聲音，聽在耳朵里就像雨夜漆黑的屋角傳來的細吟。
「還好。」我已然不再問她是誰，我已然於她沒有多少戒備。我只是反覆地深吸著一支Marlboro，就像是催着它儘快的燃盡。
她在電話里細聲的問我，「在吸煙？」
「嗯。」
「是不是你的肩膀又痛了？」她說，「我好像聽見有雨聲，是下雨了嗎？」
我已然不記得，我是否對她說過我肩膀在雨天偶爾會痛的事。我沒有回答，唯有燃燒的香煙在微明的房裏頻繁的忽明忽暗，儼然無聲的言語。
隨之而來的是彼此間的沉默，唯有氣息的聲音在電話里往返，直至她一聲「照顧好自己」，在我的沉默中掛斷了電話。
在這不長卻覺漫長的時間裏，Trista始終安靜地望着我，儼然一個蠟像館里駐足參觀的遊客。
我迴避着她看我的眼神，低頭看見她那雙光着的腳。
「又沒穿鞋。」我脫去腳下的拖鞋，拿腳尖推去她的腳邊，
「地板很涼。」
「沒關係。」她儘管這麼說，卻還是穿上了拖鞋。
我從煙盒裏抽出一支香煙遞去給她。
她搖了搖頭。
「我記得你過去是吸煙的。」我記得曾見過她抽的那種Sobranie，像彩色蠟筆，「是戒了？」
她隨口一句，「大概是因為你。」
「和我有什麼關係？」我不解地問，「我也抽煙。」
「為什麼吸煙？」她從我的指間捏住那支就要燃到盡頭的Marlboro，放去窗台上的煙灰缸里。
「我嗎？」我想了想，答不上來，瞎編了一個理由，「大概是因為很酷吧。」
她鼻息里哼的一聲，就像是在嘲笑一個小朋友的幼稚。「那喝酒也是因為很酷嗎？」
「大概也沒錯。」
「那上一次呢？叫你吃了苦頭的那一次，你也覺得那很酷？」
她的話讓我想起那晚挨了她一記耳光的尷尬，想起來就自覺有些難堪。「那是個意外。」
她趴在窗台上那隻小魚缸的旁邊，彷彿有意捉弄地問我：「那天晚上，你是真喝醉了，還是故意的？」
我刻意很不正經的一笑，「說不定是趁著喝醉了故意的。」
「是真的？」她驀地一臉慍色，兩道眉毛幾乎皺成了一條線。
「開玩笑的。那晚的事，不好意思。」
「這麼說，那晚是真的喝醉了？」
「真喝醉了。」
「為什麼？」
「記不清了。」
她的手指貼著身旁的魚缸玻璃慢慢的移動，成群的孔雀魚追着她的指尖來回地游弋。「總該有個理由。」
我變得有些不耐煩，「哪會記得那麼多，應酬、或者忘乎所以了，喝醉是常有的事。」
她皺了皺眉，對着魚缸小聲說：「我以為你不是那種會隨便喝醉的人。」
我笑着問她：「是你以為，還是你希望我不是？」
「有什麼分別？」
我本想開一個曖昧的玩笑，只是那話終也沒有說出來。看着她那張臉上的嚴肅，我忽然覺著很累，累到不想去說多餘的話。「算了，這樣聊下去沒什麼意思。」
她也不再多說，沉默地望着對街那扇白色小窗，許久、又好奇的猜測著問我，「喜歡清子？」
我沒有答她，只說：「我看你倒像是喜歡過阿成。」
她不置可否的一笑，「你答非所問是在迴避嗎？」
「看來我是猜對了。」
「不和你說了。」她橫了我一眼，「弔兒郎當。」
我哼的一笑，那四個字叫我越想越覺著好笑，笑得儼然成了個傻子。
她沒好氣的說：「真的被我說對了？」一雙眼睛不知是好奇還是糾結的望着我。
「真是那樣倒好了。」我探出窗外，極力的望向遠處的天空，已然日出的天色刺激着眼睛有一點疼痛。
我問她：「幾月了？」
「3月24。」她總是清楚的記得每一天的日期，就像一個守望未歸的人一般清晰的數着每一個日子。
「雨季好像提前了。」我感到左肩酸脹的疼痛，眉心不經意地蹙起。
她微涼的指尖輕貼在我的肩上，問我：「不喜歡西貢？」
「只是不喜歡雨季的潮濕。」我看着那隻手，雪白的顏色，在我穿着黑色襯衣的肩上像夜晚高原的山脊縈繞的雲。
「為什麼來這裏？」她冷不丁的問，「為什麼不離開？」
「也許是為了逃避，」我說，「也許是沒想到會遇見你。」
她轉過身去，手指專註地輕敲在魚缸的玻璃上，吸引著魚缸里成群的孔雀魚，儼然是沒有聽見我的話，一臉無奈的嘆了一聲，「你又在開玩笑。」
我搖了搖頭，「大概是間歇性曖昧綜合症又發作了。」
她因了我的話笑出聲來，點了一支香煙，細細地吸著，又捏着它放在我的唇邊，轉過身去，望着窗外的遠方望不盡的天空問我，「還記得第一次吸煙的時候嗎？」
「忘了，過去太久了。」我沒有告訴她，我依然清楚的記得，那是在一年前離開那個城市的夜晚，依然記得那時窒息般的痛，依然記得即便是窒息時也無法忘記的離開那個人的痛。
Trista始終望着遠方，直到我話里最後一個音節從空氣中消失，才小聲的問我：「什麼時候，你的故事會說給我聽？」
「如果我說，我來這裏，只是因為想要離開另一個地方，你一定不信。」
她眯著一雙眼睛，看着天際的盡頭日出的彼方，輕細的一聲，「我信。」
我微笑，默默地深吸著那支Marlboro，看着它在漸明的天色里忽明忽暗，看着它最後的餘燼沉默在雨水浸滿的煙灰缸里。