入夜漸微涼（一）

恩怨落地生根，便在生活這塊土地上生根發芽結出塵間的悲歡離合。平靜的生活仍在像往常一樣繼續……

北曲市腫瘤醫院住院部。

清晨第一縷陽光透過病房的窗將光塊移動到思齊佈滿憔悴的臉上。第五次化療結束后，她臉上的氣色如風中殘燭，稍有風吹草動就叫人草木皆兵。

半年前，思齊確診為乳腺癌四期，也就是最晚期。由於發現的晚，癌細胞骨轉移，所以不能進行手術只能化療。然而化療帶來的不良反應很大，思齊嘔吐不停，每一次嘔吐都會帶動胸腔振動，引起巨痛。看着她痛的幾乎暈厥過去，我只有心疼、着急的份兒而無能為力。

明亮的光塊滑到床尾，我心疼的凝視着思齊。她沒以前那麼漂亮了，頭髮由於化療的緣故掉了許多，面部血色很淡，生活的不易與歲月的艱難在她臉上留下一條條淺淺的皺紋。可在我的心裏，她依然像佛前一朵蓮，冰清玉潔，忠貞不二。

這時年輕漂亮的護士走進病房，我忙給她做了一個禁聲的手勢，示意她到外面說別打擾到思齊休息。她向我身後探頭一看，做着鬼臉用唇語說：

「大叔，白主任讓你過去一趟。」

她是張奕思，是我和思齊辦的救助事實孤兒的果然園的志願者。年輕的她喜歡調皮搗蛋的用一些韓流試的稱呼！

來到白主任辦公室，看到白主任在辦公桌前看着思齊的全息CT。透過他金絲框眼鏡下的眼神，我不由得開始緊張――難道是思齊的病情……白主任看到我開門見山說，思齊的CA153指標現在800多，癌細胞幾乎擴展到了軀幹所有重要的骨骼。他說用常規的化療方案已經解決不了問題了，必須得用赫賽汀。

思齊初期的化療方案是環磷酰胺、泰素帝、表阿黴素，開始還有效果，後來幾次一邊打化療一邊指標飆升，情況不容樂觀。癌症這種病和其他病不同，到最後人財倆空是常有的事，所以大夫在用藥時需要和家屬商量定方案。白主任扶扶眼鏡問：

「家裏的經濟情況怎麼樣？」

「您只管治病，錢我來想辦法！」

白主任頓了一下，他顯然很理解我的心情。但這赫賽汀一支倆萬多，每二十一天用一次，常規手術后得用一年，像思齊這樣的情況可能得一直用下去，白主任說：

「像您愛人目前的情況樂觀一點看，也不會超過一年……不能不考慮現實。」

「用！大夫，該用啥用啥，錢不用考慮！」

白大夫欲言又止，嘆息一聲點了點頭。

從白主任辦公室出來，我到住院部外的吸煙區點了一支煙。吐出的煙騰挪著，我撥通了房屋中介的電話，希望他們快一點把房子賣掉。掛掉電話，狠吸倆口煙，隨手打開微博，看到了思齊昨天更新詩：

《生死之間》

我們的生命

像流星劃過夜空的軌跡

有奮鬥燃燒的光明

有奉獻殆盡的朔暗

最後化為宇宙里的涓埃

沉睡……

乘風而動！

在寒削暑伐里積聚

是我在奮鬥的年歲里感受到的

――是生

亦是死的力量！

生死之間

這便是上帝最奇妙的動工

此時我的心情如含滿水的海綿――表面無恙，內心確濕淋淋的。《生死之間》裏，思齊像是悟透了生死的界限，然而我卻讀出了她對塵間的牽掛。她牽掛着果然園裏的孩子們，

牽掛着為孩子們籌辦自己的學校。

我和思齊結婚20多年，她跟着我吃了很多苦。我是個不稱職的丈夫，之前思齊的身體多次疼痛我竟沒有在意。如果能在她身體稍有風吹草動是及時治療，也不至於是今天這樣的結果。

很多事往後看是未知，往回看卻是必然。

白主任那句「像您愛人目前的情況樂觀一點看，也不會超過一年……不能不考慮現實。」纏在我的心間，像一隻魔鬼虎視着我，伺機而動。我不想思齊只活一年，可生活從來不曾照顧過我們的期許。

回到病房，思齊已經醒了，她和同病房的田姐聊著關於自製義乳的話題。見我進來，田姐意猶未盡的踩了剎車，畢竟當着男人的面聊這些話題不合宜。田姐略顯尷尬的對我笑了笑，說：

「你倆聊著，我去打些開水。」

我哦了聲，坐到思齊床邊的椅子上，握住她由於化療而略發黑的手。思齊虛弱的微笑讓人心疼，她的聲音如輕柔的風拂過：

「老公，這次化療過後感覺好多了……你幫我取一下手機，說好今天要更新微博的。」

「不行，大夫讓你多休息。」

思齊生病以來一直堅持寫微博，以她堅強的意志，樂觀的心態鼓勵著那些癌症患者同病魔鬥爭。我擔心她的身體讓她多休息，然而我的反對在她仁慈的心前常常無效。我幫她取出手機，半命令半心疼說：

「只許寫10分鐘！」

「嗯。」思齊虛弱的氣色在臉上開出了笑容。

「你每次都這樣答應……」我皺着眉白思齊一眼：「哪次這樣做了？」

「很快的老公，一小會兒就寫完了，我保證！」思齊像個小孩在家長面前保證似的說。

思齊的性格溫和，是那種將自己的慾望降到很低，處處站在別人的立場着想的溫和。她的性格里也有可愛的一面，有次她在網上買了一對玩偶，說男的是我女的是她。每當思齊和我生氣時，玩偶的擺放位置就發生變化了――之前是親嘴的樣子，她生氣后就是背對着背；有時女的會躺倒，她說是被我氣的暈倒了。當我看到玩偶不同的擺放時就能想到思齊擺放它們時的表情，這時就會覺得自己做的過分了，去向思齊主動道歉。思齊不會直接說原諒我，而是過去把玩偶擺成親嘴的樣子。

思齊長的很漂亮，是一種散發着東方韻味的美。在我20歲那時，可能愛着她的外貌；隨着生活中的索索碎碎在時光的河床中沉澱，隨着生活的不易教我不斷長大，此時的我深愛着思齊的思想，思齊的品格。

促響的手機鈴聲打斷了思齊寫微博，她接通電話，開了免提。一陣哭聲從手機的聽筒炸了出來，思齊皺了皺眉，餵了幾聲。電話里仍然是一截一截的哭聲。

思齊頓了頓，見對方沒反應就掛了電話。鈴聲緊追，再次響起。思齊有了剛才的「教訓」沒開免提，接通電話后隔着一小段距離對手機餵了聲。手機里仍能聽到哭聲，伴着哭聲聽到：

「姐！是我啊……我是小敏……你生病了怎麼沒告訴我，我看了別人轉的你的文章才知道。」

小敏是我和思齊資助過的一個事實孤兒，也是我在地震中陰差陽錯救了的那個女孩。準確的說，是我的女兒於果救了她。小敏和思齊說，她和她老公要來北曲看望思齊，思齊難以拒絕，和小敏聊了一會掛掉電話說：

「叫她別麻煩了，偏要來看我，這麼遠的路，她還懷着孕……」

我不願和思齊聊小敏的事。每當聊到小敏，思齊就會想起於果，每當想起於果她就會難過的哭一場。果然，思齊還沒等我回答，眼淚開始打轉說：

「要是於果還活着，現在也該上大學了吧……」

我擔心思齊情緒波動會加重病情，忙岔開話題聊到我最新的小說里關於小敏的事兒。接着又聊到上學時我在思齊家超市「搶」筆記本的事兒。思齊被我說的話從於果的回憶里拉扯回來，她臉上的哀傷漸漸暈開。她想起了筆記本的事兒故作慍怒說：

「我擔心我媽發現，自己把錢墊上了，要不然她以為我倆之間有問題！」

我壞笑着逗思齊說：「原來那時你就開始惦記我了？」

「是你先惦記我的吧！」

聊了一會，我看到思齊的臉上由虛弱圍打出來了困意，我將思齊的手放到被子裏。思齊很快入睡，她睡着時臉上沒有憂傷也沒有快樂，安詳的像一隻躺在冬日暖陽里的貓。

我的腦海里浮現出了一些畫面，關於我和思齊上學時的，關於那個年少時不堪、任性、叛逆的自己。我像是走進了記憶的隧道里，耳邊迴響着混雜的聲音。我仔細辨別着，其中有歡聲笑語，有淚水落地的滴水聲，有恨鐵不成鋼的怒罵聲，有我自己悔恨的嘆息聲……歡聲笑語里我看到了高中時的同學，有周洋，王雨薇，有思齊，還有年少的我；淚水落地聲里我看到了思齊委屈的哭着；怒罵聲里我看到了父親對我的牽掛，心憂我未成器；悔恨嘆息聲里，我看到了也感受到了，那是我浪子回頭的一瞬，那是我內心的聲音。

我走出記憶的隧道，眼前豁然開朗，我聽到一群人說着髒話喊著「彌勒佛！彌勒佛！」；我聞到了濃濃的煙味，汗臭味；我看到一個身影漸漸清晰，是光頭趙四穿着拖鞋朝我走來，我的記憶回到了20年前……

北曲市夏夜的郊區。空氣清冽，天空的星辰很密很低，抬眼可及。明亮的月光灑在天邊起伏山巒的輪廓上，灑在成片的墨綠色的莊家上。其間傳出的蟬鳴與蛙叫融在夜色里，清晰的如同凌晨暢通的街道。聲音順着一條幽靜的城鄉公路到了一間亮着燈的民房，被屋內的喊叫聲強硬的驅散。透過民房的窗戶，煙霧繚繞在明亮的電燈四周，被一旁轉來的電風扇鼓足勁吹出的氣流推到一旁打起了太極。燈光下，一群爺們兒光着膀子聚在桌子周圍賭博。賭桌是用倆張雙人的舊課桌拼成的，上面鋪着一塊墨綠色發着油光的厚布。桌上放着幾沓現金、幾包煙和分散到玩家前的對子牌。

頭髮似雞窩的莊家嘴裏叼著一支煙，盯着手裏的牌緩緩翻開，眼睛裏射出幾綹光，像是夜裏開啟的的探照燈。驀地，他眼珠爆凸，興奮的將手中的牌「啪」一聲拍到桌上，喊叫着：

「我日他祖宗！彌勒佛（九對子）啊呀，他大大的！」

桌上只有我還沒亮牌，看到莊家是九對子，我的眼睛熄火了，心裏泄氣的暗罵「這個雞窩頭真有吃屌的命」！其他倆個玩家一個是六點，一個是七點，大家只能看着雞窩頭貪婪的攬回桌上的現金，他邊攬邊呲著嘴一副欠揍的嘴臉說：

「謝謝兄弟們照顧，哈哈……」

雞窩頭看我桌前現金所剩無幾向我努努嘴，意思是這點錢怎麼玩？我正賭在興頭上，被他這一激拍桌子罵了句「狗眼看人低！我差那點錢？」我向一旁的光頭趙四招手和他借了倆萬的一九款（借一萬抽一千利息）。

趙四摸摸光頭，臉部肌肉抽動幾下，嘴巴呲開露出一顆大金牙，發出一星光。他清清口中的痰，一副嘲諷說：

「於是，你看你那副頭臉，比鍋底還黑，就你這手氣改天玩吧。」

我脖子一梗說：「四哥你這語氣意思是我借錢不還你？」

趙四嘴角一揚皮笑肉不笑的陰笑幾聲，從包里取出倆萬抽走倆千利息，將剩餘的錢丟桌上罵到：

「X！你長幾顆腦袋敢不還四哥錢？再說你家還有拆遷款，夠你敗一陣子了！」

「謝了，四哥。」我抱拳說。

雞窩頭重新發好牌，我沖手心吐口唾沫，搓搓手抓起牌，心想風水輪流轉，該我抓把彌勒佛了。翻開第一張是九點，心像拉開了窗帘豁然明亮。我一邊默念「彌勒佛」一邊翻開第二張牌，剛拉開的窗帘又合上了，心裏的氣勢瞬間土崩瓦解，像霜打了的茄子。我一拍腦門泄氣的罵了句：

「X！真他大大臉黑！比鍋底還黑！」

雞窩頭看着我的牌笑的前仰後合，差點背過氣。他踩凳子上摳摳腳指縫抓起牌，是一八，九點。其他玩家都沒雞窩頭點大，雞窩頭再次通吃，哈哈大笑指我說：

「於是，今天出門看黃曆沒，怎麼你是一九，零點？是不是摸媳婦那兒把手摸臭了？」

「滾！都叫你摳腳的臭手把牌摸臭了！」我點支煙不耐煩說：「再來再來！」

雞窩頭剛發牌，身後有人拽我。我回頭一看，是思齊！她怎麼會到這裏？我甩開她手，沒好臉色說：

「你來幹啥！不在家幫爸媽看店？！」

「別玩了，回家吧。十個賭的九個輸，剩一個晚幾天輸。」思齊幾近乞求說：「你都很長時間不回家了，於果想爸爸了。」

大家都不吱聲了，放下手中的牌看看思齊看看我。此時男人是最需要面子的時候，思齊卻不合宜的拽了拽我。我掃了一眼大家的眼神，像在說我是怕老婆的主，一時惱怒，大罵思齊：

「反了你了？啊？！快滾回去！我看你是夠夠的了！！」

我企圖用這種暴怒找回些面子。思齊杵在一旁不說話了，眼裏泛起一層委屈的淚花。

趙四擔心我倆吵架影響大家玩，不耐煩說：「要吵到外面吵去！別他媽在我這裏吼叫！」

夫妻倆吵架是很正常的事，但在有旁人的情況下，當事人會假想一些旁人對自己的看法，立刻升級到面子的問題。我擔心別人笑我無能，連自己老婆都管不了，對着思齊大吼，讓她滾回家去！

思齊沒有走的意思，淚眼旺旺的盯着我，心裏憋著委屈。這樣一來，使得我這句為了找回面子的憤怒的話，氣勢瓦解成了「屁話」。而大家「嘲笑」的眼神讓我認為這豈止是「屁話」，應該把「話」拿掉，直接成「屁」了。為了使「屁」成為「話」，為了讓別人知道我並不無能，我抬手給思齊一個耳光。這是我第一次打思齊，她捂著臉杵在原地，低頭盯着自己的腳尖，眼淚吧嗒吧嗒掉地上。看着思齊可憐的樣子我心一軟想過去哄她，但礙於面子我依舊沖她大吼：

「滾！！快滾！！」

思齊肩膀一哆嗦，抬頭埋怨的看看我轉身走了。看着思齊一邊抹眼淚一邊走的背影，我心裏悔的腸子都青了，可回頭看到大家別有韻味的眼神時，我卻裝作蠻不在乎的哼了聲，說：

「連自己女人都管不住，以後怎麼在社會上混！」

趙四和其他幾人面面相覷，心照不宣的笑了笑。這一笑讓我剛才的氣勢垮了下去。

「這才像回事嘛，被老婆管着多丟人！」雞窩頭誇張的陰陽怪氣的說。

有人附和：「要是我老婆來了我不光給她倆耳光，還得踹她倆腳！這女人三天不打就要上房揭瓦！」

我當時竟沒聽出他們話里諷刺我的意思，覺得自己總算找回了些面子，得意的擺擺手故作謙虛：

「我們家的家風就這樣，女人是主不了事兒的！」

大家面面相覷，似笑非笑哼哼幾聲沒接我的話茬。趙四白了我一眼，哼了聲罵了句「真是個傻X」。

「四哥，你說啥？」我笑着問光頭趙四。

趙四打着哈欠說：「我說你牛X！」

我受用的笑了笑，竟沒聽出趙四話里的話，反而笑着說：「過獎了，四哥！」

趙四扭過頭，低聲罵了句「傻X！」

思齊走後，我心裏亂糟糟的――這黑燈瞎火的後半夜思齊一個人怎麼回家？我人雖在賭場，心卻跟着思齊走了。一旦心思不在賭局上，運氣也跟着心思跑了。我開始贏了幾局，想風水輪我這頭了，就想壓大點，把之前輸的撈回來。誰曾想偷雞不成蝕把米，我不僅沒把「雞」撈回來，剛贏的米撒出去了還不夠，又和趙四借了幾隻雞。

人越輸腦子越空白，玩到最後我也死心了，想今天就玩到這裏吧。轉念一想，會不會趙四他們覺得我輸不起錢才不玩的？看看窗外，天已發亮，我「此地無銀三百兩」說：

「今天就到這裏吧，不是我輸不起這麼點錢，-是太困了。這點錢對我家來說就是九年一毛，輕如鴻毛！」

趙四學着我的口吻說：「對，九牛一毛，輕如鴻毛！X！一個高中沒畢業的破高中生還裝起文化人了？記得到日子還錢就行！」

我伸手到兜里取煙發現沒煙了，剛要伸手取另一盒，伸到一半就縮了回來――那一盒是便宜的煙，被他們知道我私底下抽的是便宜煙多丟人。我朝趙四要了支煙點燃狠吸了一口吐出煙說：

「我能欠着你錢嗎？下次玩時帶來。走了啊，四哥。」

我出了屋。趙四一伙人在屋裏悄悄的議論著：

「他家家底快輸差不多了。」

「千萬別讓於是發現其中有貓膩……」

「等再過些日子，兄弟們又可以發比橫財。」

光頭趙四打了個哈欠，說：「老於家出了個敗家子！」

我像霜打了似的朝我那輛小奧拓走去，這時感覺身後有人朝我走來，回頭一看，是思齊！她的雙眼腫得像一對大燈泡――一定是在門口「蹲守」了一晚。我心裏一陣心疼，但想到一晚的背運就沒好口氣說：

「蹲這裏幹啥，等野男人呢？你可別把這事兒告訴我爸！」

思齊委屈的說：「昨天太晚了，沒打着車。」

我「切」了聲，嫌思齊上車嘮叨個沒完，便自顧上了車。思齊在我身後喊了聲「於是！」便上前開門，我忙踩下油門，把她甩在車后。思齊沒來得及鬆開門把手被車拽倒在地。透過後視鏡，我看到飛揚的塵土裏，思齊站起來拍了拍身上的塵土抹了抹淚……