第三章 她的心事

她在棠城槐樹灘有一個獨屬於自己的鞦韆架，是她年幼時央著慕家阿叔給她做的，想到這慕九放下了手中的活，和慕媽媽說了一聲就溜了出去。

走了三里的路，慕九繞過一棵棵老槐樹，準確地找到那棵掛願樹，爬上去尋了一個粗大的支脈徑直躺下，摘了一片葉刁在唇間，悠悠地，動作熟練得一眼就能辨得出。

接下來的五天她都照例如此，早出晚歸，只為槐樹灘和她的鞦韆架停留，好不自在。

新的一周，慕九重回一中，又見到了像彌勒一樣的周信陽老師，她抱着一摞厚厚的作文本進了教室，開始了她的授課。

「大家上周寫的作文我都看了一遍，帶着明顯的稚氣，更多人選擇告別初中的摯友或者是老師，但也有幾篇比較經典的，現在給大家一起借鑒一下。」說完就點開了ppt，首頁上是大大的「優秀作文互析」。

周老師調到作文的界面，第一篇是杜一的《記憶中的祖母》。

/我許久未回老家，也鮮少再見到祖母，那個喜歡躺在老槐樹的鞦韆架上陪我聊天的祖母。

時至今日，我都還記得一句話，那是零九年的夏天，那時，她躺在棠城醫院的病床上，看着我流淚，摸了摸我的告訴我：「明天會更好，沿途的風景也會越來越好，永遠不要掉眼淚，妞妞啊，你要記得。」後來祖母被推進了手術室再也沒出來，這成了她對我說的最後一句話，也成了她對這世界的遺囑。

歲月共山河，我報人間無恙來看您，祖母。

從我記事的時候起，我與祖母便已經是一屋的人了，祖母並不是我的親祖母。聽村裏人說我沒有父母，只有一個事事無所謂的舅舅，酗酒好賭，欲把我賣了抵債，是她拼了命把我從他手裏搶來一直看養到現在，只是為了讓我叫她一聲「祖母」。

七歲那年，我被學校里的小孩子欺負，自己打不過逃跑時跳了幾個小梗子摔了左腿，是她杵着她的老夥計（拐杖）一路去背的我，一路上雖顫顫巍巍卻也未曾讓我落地。

九歲的時候呢，我已經是班上頂尖的種子選手了，成績特別好，老師們寵我，同學們喜歡我，祖母也甚為歡喜。

在我考了年級第一的時候，她招呼了全村老少來給我慶賀，讓我認了一位「老親爹」，說是可以辟邪集福，讓我的後半生安安穩穩，而起因只不過是半路遊走的神仙老道與她說我以後的路不太容易。

我滿十歲那會，祖母已經年庚九十，成了村裏邊兒的老壽星，沒有人不敬重她，畢竟那時的人都視長壽為福厚，他們說祖母是受上天庇佑的人。

……

時光更迭，瀰漫了許多年，我上了初中，一直住宿，鮮少回去，連電話也都忙得沒有打過幾個，家裏的消息開始斷斷續續直至再無音訊。我大抵是個寡薄之人，她養育了我半生，我卻只覺得她好煩，成日地催促我回去看看。

零九年，我在教室看書時班主任找到我，讓我回去見她一面，我沒成想那竟是最後一次見她，我的記憶中她一直身子骨硬朗，並不像是會生出什麼大疾病的人，可終究人老了，有些事也說不定，漸漸就患下了老疾。

那大抵是我第一次為她哭，也是最後一次，那時的我跪坐在祖母的病床前定定地看着她，不知不覺就流了淚。她中途醒來一次，只是一如既往地摸了摸我的頭，拉起一個弧度不怎麼大卻讓人知道她情緒的笑容和我說：「明天會更好，沿途的風景也會越來越好，永遠不要掉眼淚，妞妞啊，你要記得。」

我陪着她下葬，陪着全村的白事，一整夜躺在她的墳前陪着她看那棵最喜歡的老槐樹，陪着她聽我的故事，我在那睡了一夜，夢到她淺淺的笑勾在嘴角，告訴我：「妞妞啊，快回去吧。」

後來的後來，我再也沒哭過，無論什麼事都沒再掉過一滴淚，因為祖母在我的記憶里。/

「她用並不華麗的詞句娓娓道出祖母與妞妞的情感，讓妞妞告別了是過去愛哭的自己，是虛構的故事嗎？」

「嗯嗯。」一個比較靦腆的女孩子弱弱點了點腦袋。

「很新穎，是一個不錯的思路，大家可以向杜一同學學習。」

第二篇，慕九的《世界的孤獨感》。

慕九獃獃地看着，怎麼也沒想到老師會把它公之於眾，這是她的心事。

「九九，你誒。」洛小小有些高興地開口道。

「嗯，是的。」平淡的口吻，聽不出喜怒。

/我們來自世界的各個角落，陌生與熟悉碰撞，孤獨感像與生俱來的基因在血脈里蜿蜒盤旋，停留下來的人全是少年不可說的遺憾。

青春，匯聚著一群人溜出去就回不來的果敢，藏下了迷茫者最深層次的陰暗，這裏是起源，這裏也是埋葬地，揚起的笑臉，低下的頭顱……我們卑謙地把嘈雜宣洩，亂亂的，像野獸在不打烊的夜裏沉浮。

萬物緣起生命，低落於不轉動的太陽心臟，一針足以見血，創可貼無法遮擋，時間自然癒合又撕裂。聽得太多的故事，微笑都變得勉強，選擇在這裏停留的人只是想把人海變得擁擠而不孤獨。

青春這個時期，最多的就是離散，要走就留不住的人，不想走也未必能留下。

……/

約莫沉默了八分鐘，周老師點評了這篇作文，「這是一篇虛構的小說，告別過去的不是慕九同學，而是小說里的阿南。之所以挑選出來，是因為她具有特色的文風，讓人忍不住代入，情感是寫文章的一個重點，慕九同學就做的很好。但是篇幅過長，我們是不太支持的，當然這只是練習寫作，不屬於作業，沒有那麼多的要求。」

第三篇，高商的《家有魚香》……