3、當老師第1天
這時，參謀長來了。她頭上披着一塊羊肚子手巾，一手端了一隻大海碗，碗裏盛了多半碗的玉米麵糊糊。另一隻手上，用筷子挑着一塊玉米面窩窩頭。
她把糊糊和窩窩頭放在我的面前，說：吃飯吧，就等你了，一會我要上工去了。
我問：荷花姐呢？
參謀長說：早上工去了。她哪有你這命了，天生受苦的命，一輩子都走不出這黃土地。
參謀長嘆了一口氣，又說：吃了這頓飯，你自個另起爐灶吧，鍋灶都是現成的，沒糧食，先上我家拿點。我可沒空天天伺候着你。
我「哦」了一聲，說：知道了嬸，今中午我就自己做飯。
然後瞟了一眼大海碗裏的糊糊，發現碗底還卧了一顆雞蛋，心裏就有了無比的溫暖。
要知道，那時候莊戶人家的油鹽醬醋零花錢，全憑養幾隻雞下蛋換，雞蛋金貴著呢，哪裏捨得吃呢，除非家裏來了貴客。
這位參謀長大嬸，刀子嘴豆腐心，表面上看着不待見我，心裏卻也是柔情似水。我相信，這雞蛋，她肯定是只給我吃一個，荷花姐是指定不給吃的。
我也沒顧得上吃飯，跟在參謀長大嬸的身後，去她家借糧食和拿鍋碗瓢盆。我知道，大嬸還得上工去，要不是等着我，她應該早就下地幹活去了。
就有四五個男生，跟在我後面，幫着我把東西拿回來。
我這才細細打量起眼前的環境，一孔破舊的石窯洞，窯掌的地方，盤了一盤大炕，炕上鋪了一領燒了一個大洞，幾個小洞的炕席。黃泥巴糊出來的灶台，灶坑上蓋了一塊石板，靠石板的牆壁上，到處是煙熏火燎的痕迹。
緊挨炕沿的地方，立着一塊木頭黑板，黑板上面斑斑駁駁，大部分的地方，露出了木頭的本色。
這塊黑板，把一孔窯洞一分為二，後面是老師的寢室，前面是學生上課的教室。
所謂的教室，十分狹窄擁擠，只有一張缺了一條腿的桌子，靠牆擺放在黑板的前面，算是講桌。而學生們的課桌，全用土坯石塊砌成枱子，枱子上有的擺了石板，有的擺了木板，五花八門，參差不齊。而學生們坐的凳子，一律全是石頭瓦塊壘就。
這就是我今後，或許是很長一段時間面臨的工作環境。
我開始領着學生們打掃衛生。
農村的孩子，學習不行，幹活都是一把好手，不用我具體指點，他們都知道這個地方該怎麼做，那個方向要怎樣弄。有的地方連我都不知道怎樣收拾，孩子們自己收拾出來，讓我看了非常滿意。
一通忙活，沒用了多長時間，教室就收拾好了，學生們都沒事幹了，自覺地坐在教室裏面，都把目光集中在我的臉上。
我知道該我出場了，可是，能幹什麼呢？上課吧，我沒有備好課。說心裏話，我不只是沒有備課，我壓根兒就不知道如何去備課，更不會上課。
這次來當代課老師，一來是老父親的安排，二來還能給家裏賺點工分，一月還有幾塊錢的補貼，可以貼補家用。家裏上有年邁的爺爺奶奶，下有七個弟弟妹妹需要撫養，母親又體弱多病，一家老少十二口人，全憑父親微薄的工資支撐，我作為長女，有責任替父親分擔這份義務。窮人的孩子早當家嘛，我也算是一個孝女。
我沒有備好課，學生們也無課可上，大部分的學生都沒有課本。
我就問他們：你們的書都哪去了？
學生們你一言我一語，
講述著課本的去向。
有的說，他的書讓他爸撕掉糊了窗戶了；
有的說，前面的老師就沒有給他發書；
有的說，他的書疊紙飛機玩了
……
原因千奇百怪，令人忍俊不禁。
有一個學生，紅著臉，說：老師，我的書讓我爸捲煙葉抽了；
又有一個學生說：老師，我的書讓我姐用了。
這個學生我認識，是隊長的兒子，荷花的弟弟，叫二留。我就問二留：你姐怎能用了你的書呢？
二留說：我姐她撕我的書擦屁股了。
教室里就傳出了一陣鬨笑，有學生就開始打打鬧鬧，起鬨著說：大家的屁股都用土圪垯擦，你姐的就金貴，用書本擦。
我揀了一枝樹條，在那一張三條腿講桌上敲了一下，故意做出威嚴的樣子，大聲說：安靜！
教室里安靜是安靜下來了，可老師和學生互相看着對方，張飛認針——大眼瞪小眼，不知道接下來該幹什麼。
我也算是急中生智，說：唱歌吧。
對這些孩子，總得給他們找點事做，否則就亂套了。我上學的時候，老師就是這樣對付我們的。
唱什麼歌呢？《學習**好榜樣》，會唱嗎？
學生們有的說會，有的說不會。
我說：會的唱，不會的學。
就挑起了頭：學習**好榜樣——預備，唱。
學習**好榜樣
忠於革命忠於黨
愛憎分明不忘本
立場堅定鬥志強
學習**好榜樣
艱苦樸素永不忘
願做革命的螺絲釘
集體主義思想放光芒
學習**好榜樣
***的教導記心上
全心全意為人民
共產主義品德多高尚
學習**好榜樣
***思想來武裝
保衛祖國握緊槍
繼續革命當闖將
歌聲參差不齊，音調高低不準，但這個偏僻的小山村裏，沉寂了好久的學校里，總算又傳出了歌聲。
唱過一遍又一遍，唱了有十來遍，學生們有了厭倦情緒，唱歌的積極性逐漸失去，歌唱的有氣無力，疲疲沓沓，雜亂無章。
我又用力敲了敲講桌，大聲說：停！
這些都是我上學的時候，老師對付我們的辦法，現在複製過來，對付我的這些學生。
我在我的學生們面前得裝出一付嚴肅的表情來，第一天要是就給他們留下了不嚴肅的印象，今後還怎麼能管得了他們？
我綳著臉，說：停下！到院子裏，上體育課！
體育課，是學生們最為喜歡上的課，因為能玩。
那時別說是我，就是我們初中時的體育課，也是以玩為主的，頂多做一遍廣播體操。體育是一門副課，沒有專職的體育老師，都是別的老師兼代。
學生們聽到我的話，「噢」一聲，跑到院子裏，但都不知道該去做什麼。我說：丟手絹。
這也是當時體育課的標配，要麼做廣播體操，要麼就是丟手絹。
學生們自動地坐成一圈，二留把自己的帽子當成了手絹，開始在圈外跑，大家就齊聲唱：丟手絹，丟手絹，輕輕地放在小朋友的後面，大家不要告訴他，快點快點抓住他，快點快點抓住他。
二留把帽子偷偷放在一個學生的背後，這個學生要是發現了，就接着跑。要是發現不了，就算他輸，站在圈子裏面，給大家唱一支歌，或者出一個節目，然後再開始跑圈。
如是複製，循環往複。
……
學生們玩累了，玩膩了，又組織他們唱歌。
唱到中午的時候，隊長下地回來，他站在教室的門外，聽到裏面傳出的歌聲，雙手拄著鋤頭，把鋤柄支在下巴上，隨着裏面的歌聲，一隻腳打着節拍，臉上浮現出了一種舒展的表情，然後長長地嘆了一口氣，自言自語道：孩子們又有學可上了！