第二章 殺人犯（一）

從有思維開始，我就感覺痛苦了。

我生在農村，五歲開始見證了有記憶的死亡，雖然我早已忘記那個時候是誰去了，可永不能忘記的，是和家父提的第一個邏輯性問題。

人，為什麼要死？

父親答，若是人沒有死亡，那這世界不是人太多，放不下了嗎。

那時我不懂這些，但是我知道，這不是我想要的答案。

其實這個問題，到最後，也拓展到了萬物。

是啊，人與萬物為什麼要消亡呢，試問活着的人，有幾個真真切切想過這個問題呢？沒有幾個。

越是沒有文化的人，以及為了活着而低頭活着的人，是永遠不會想的，除非有一天，他知自己快要死了，或是反思也或是絕望而已。

因我見過太多生死兩隔，執念的靈魂，所以才想寫下這篇無味卻又深沉的文字。

我要說的第一個事情，不是和神神鬼鬼的故事，而是與一個死刑待決犯有關。當時的我執意於各類人群心理學的研究，在相識的關係里，打造關係，進看守所去見人，而A是我的第一個見到的死刑犯，而他當時二審已經判了，在死刑複核期裏面。

通過朋友，在一個早晨，我步入了看守所，朋友特意囑咐我，為了讓犯人好好改造，他已經見過了他的父母兄弟，而我只有半個小時，儘可能別刺激到犯人等等。我點頭應是，伴隨着外面樹上的鳥鳴，我進入了會見室。

一進門，便看見了a，短髮而精瘦，黝黑帶着西北人的憨厚，他沖我一笑，我有些愕然，可能我內心裏是唐突的，充滿了疑問吧。

我帶了兩盒煙，自己抽一盒，給他帶一盒，聽說他抽煙很厲害。我一邊把煙遞到a手裏，一邊自己坐下。

a沒有遲疑，仔細的打量著煙說：「我以為只有我們這邊人才抽這種煙，沒想到河北人也抽。」

我有些尷尬道：「其實我不怎麼抽煙，只有在緊張的時候才會抽兩根。」其實我這句話也是對a說的。

a答說：「我抽煙，我可能快死了，抽多抽少都差不多。」邊說着，a邊捻著煙盒來迴轉，顯示着他有個大手，凹凸的青筋，暴露了他半生的操勞之苦，當然也可以說算是一生了。

「後悔嗎？」我點燃一根煙給他，自己也燃了一支，不過一邊的民警提示我只能一個抽，我點頭並迅速掐滅，掛在耳邊。

香煙在a手指間漂浮起來，「你知道我為什麼答應見你嗎？」

我搖頭說不知道。

「因為管教說你是個陰陽先生，啥都知道。」

我點頭，「是，一切事物都有自己的規律和無序，我多少知道一些而已。」

「那你說，人死了還能留下什麼呢？」

我答，「人可以留下一生的記憶，記憶存在下來就是靈魂。」

「我不懂，我只是一個粗人，要是能有魂兒，我槍斃了之後，想和他們道個歉，說真的我後悔了，不該殺了他們。」

我點頭說，「或者說你有這個機會。」

a也點頭，深深的抽了一口煙，大約有三分鐘沒有說話，於是我又給他續了一根煙。

a是因為殺了自己前妻和前妻對象而被判刑的，其實如我看守所朋友所說，一般來說，殺人的人居多為兩個事情，一個是情，一個是財，或者二者都有。

後悔也來不及了。a突然把頭轉向了窗外，枝頭的鳥兒還能隱約聽到叫聲，a接着說，「自由真可貴，外面的世界太美了，這一切對我來說，可能是只是奢侈了。」

「也或者最高法不會核准呢？聽說你的事情是事出有因，你應該抱有希望的。」其實我說這句話也最多只是勸慰下他，a被核准的幾率是板上釘釘的事情，沒有跑。

「唉，我自己知道結果的，畢竟是兩條鮮活的人命，一個還是我孩子的母親，我死是沒有跑兒了，不過現在想的最多的就是懺悔啊，後悔自己做的事情。」

我又是沉默，沒有回答。a接着問我，「執行死刑疼嗎？」

我抓住了時機，開始寬慰他，「假如你被核准了死刑，可能注射死刑的面兒比較大，因為陝省高院已經全面批准了注射死刑了。」

「那痛苦嗎？」a眼神里有些激動。

我答，「應該沒有痛苦，它是分三步走的，第一步是注射鹽酸巴比妥，是讓人睡覺的葯，人到死是沒有知覺的，在睡眠中就過去了，第二步是肌肉鬆弛劑，主要讓後續藥物更快的到達心臟，為第三步的高濃度氯化鉀進入心臟，導致心臟停搏做準備，心臟停了，結果可知了。」

a鬆了一口氣，說：「那真好啊，自從二審下來，我就沒有好好睡過覺，你這麼一說，我可能要睡個安穩覺了。」