第7章 鄉土

從長安下高速，順著國道向北走，地形漸漸起伏，村落的房屋也從小樓慢慢變成了一個個窯洞，村落中掉葉的樹，順著牆根堆放的柴火，院中傳來的犬吠。

黃土高原的景象能喚醒任何一個中國人心中締結的鄉土情懷，這篇無邊無際的高原是所有西北人的根，它承載著生活在這片土地上的所有人的印記。

褚清正是為他所來，他是懷著朝聖的心來的。

路遙心中的根，正扎在這裡。

。。。。。。。。

秋季的特徵在這片典型的西北高原上並不明顯，得益於生態治理，已經很有一部分覆蓋上了綠色植被，由於乾旱少水，植被生長的並不茂盛，顯得有些稀稀拉拉的，綠色和黃土色交雜在一起，煞是好看。

褚清白色的車搖搖晃晃的行駛在鄉間小道上，在這高原之上，孤零零的，根本看不到人。

目的地離這裡還有不近的路程，那是定個普普通通的村子，和這黃土高原上千千萬萬個小村子一樣，青壯年們大都外出務工，留下小孩和老人。

老人們主要工作就是耕種著數十畝的農田，由於產量太低，擴大種植面積是唯一的方法，而現在糧食價格的不斷下跌，使得老人們每年只種植夠自己一家口糧的麥子和土豆。

花生和芝麻只是少量種植，遠在外地的孩子們給的錢他們基本上都只是存下，老人們前半輩子永遠也想不到有一天糧食不值錢了，房子居然要買了，土地竟然不要了。

城市化和工業化帶給農村人莫大的影響，農村人未來會慢慢減少，大片的天地將會回歸大自然的管理。

人口的聚集和土地的規模種植是大勢。

只有最後的老人們還執著在這裡。

老楊頭是村裡的會計，雖說大小是個官兒，但是也沒他需要做的事兒了。

他只能守著這個地方，兒女都在城裡，他去住過，不習慣，他寧願守著這個村子到死。

在城裡他吃不上自己種的新麥，喝不到自己釀的糜子酒，也睡不慣那個又大又軟的床，還是他這個硬邦邦的老炕舒服。

他兒子前兩天說村裡要來個外地人，說是來寫生，老漢想不明白寫生是個啥。

聽著兒子的囑咐，他把兒子的屋子收拾出來給即將到來的客人住，招呼老婆子快點準備飯菜，這個新來的客人不能怠慢，人家也是給房租和和伙食費的，少有的能賺到外快，老楊頭挺歡迎的。

看著時間差不多了，老楊走到村口準備迎一迎。

摸出煙袋，掏出煙葉緊實的塞進煙斗里，點燃火柴。

「呼~~~~」，老楊頭突出煙，舒服的向後一仰，靠在了村口的大槐樹上。

這槐樹可了不得，每年都結槐花給他們村子享用，拌上麥飯，可是村子年年一次的好時候，吃著比肉都香。

老楊頭正摸著老槐樹，想著槐花麥飯時，聽到有車響。

突然看到遠處駛來一輛白色的吉普車，把泥巴路上的塵土揚的好高。

不一會兒車子就到了近前，輪子緩緩停下，跳下里了一個年輕人。

還沒等褚清問，老楊頭趕忙上前詢問，

「後生，你是叫褚清不」。

「是的，大爺，您是楊哥的父親是吧。」

「是的是的，我兒說你晌午估計就到嘞，我過來迎一迎你。」

褚清是在市裡吃飯認識的老楊頭的兒子，他兒子是飯店的老闆，和褚清閑聊得知褚清過來寫生，便推薦他到村裡來的，剛好村子的位置和褚清想去的目的地差不多。

褚清請老楊頭上車一起進村，老楊頭擺手拒絕了。

「老漢我衣裳臟，把你車弄髒不美氣，你往進走，把車停到旗杆子底下，我一下就到了。」

老頭實在是倔，就是不願意上車。

老楊頭看著車往前走，心裡尋思著這年輕後生來村裡寫生，是幹個啥事情，不過人挺有禮貌的，還叫老漢我上車一起走。

褚清看著這個小村落，開車順著路向上走，旗杆在半坡的一個小廣場上，看著像是村裡曬糧食和辦活動的廣場。

這小廣場經過幾代人使用，雖說是泥地，但異常堅硬和平坦。

沒等一會兒，老楊頭就跟著上來了，腳步很快，看樣子身體挺好。

老楊頭幫著褚清把東西放好屋裡，看著褚清還帶著貓，心裡不禁犯嘀咕。

在他眼裡，這是個家裡有錢但不務正業的後生，不找個正事好好上班，帶個貓兒來這小村子，寫什麼生，這不就是舊社會的紈絝子弟嘛。

正說著，老大娘飯做好了，飯菜擺在正屋的桌上，老兩口招呼著褚清吃飯，菜很豐盛。

老楊頭燙了一壺酒，從旁邊柜子里拿出三個酒盅，一一倒上。

「來，後生，這是我們自家釀的糜子黃酒，今個要多喝兩盅。」

「好，謝謝大爺。」

褚清酒量不太好，喝的不多，倒是大娘燒的羊肉極香，裡面放的土豆軟糯香甜，再加上一大碗麥飯，吃的很飽。

老楊頭對褚清的飯量實在是不滿意，大小夥子才吃了一碗飯，他一個老漢都能吃兩碗。

吃完飯的褚清趕緊伺候貓主子，倒上貓糧和清水，清理好貓砂盆，這才坐在門前的院壩上，遠處太陽慢慢低垂，山坡上放牧的人趕著牛羊下山。

下面幾戶人家有放學回來的孩子，嬉鬧聲不絕於耳。

聽老楊頭說村裡沒有小學，上學要到隔壁村子，鄉上把附近幾個村子的孩子整合到一起，可以走讀，也可以住校，他們村離得近，基本沒有住校的。

老楊頭給牛倒好草料，坐在褚清旁邊問道，

「後生，你來我們這寫生，是做個啥。」

「大爺，寫生就是畫畫，看這裡景物，照著畫。」

「哦~，你說畫畫兒我就知道了，我們這有個啥爛慫東西好畫的，要山沒山，要水沒水的」。老楊頭不以為然的說到。

「這樣說後生你還是個畫家哩。」

「大爺，我是寫書的，勉強算是個作家吧，畫畫是我的愛好，我畫的也不好。」

「這樣說後生你是個文化人啊，嘿，作家，作家好，比畫畫兒好，我屋裡還來了個文曲星」。

老楊頭沒讀過多少書，算是小學畢業，年輕時因為算術好，算東西快，鄉上就把他選上會計了，但是他這村會計也沒什麼事，村上窮，也沒錢辦事，他的工作更多的是給村民開各種證明，每月去鄉上開會。

聽著褚清是個文化人，他很高興，畢竟吃虧於沒文化，老楊頭年輕時鄉上從村幹部里提拔人才時都沒有他，初高中畢業的村幹部才有機會到鄉上任職。

褚清一邊和老楊頭拉閑話，一邊看著這個衰敗破落的村落，腦海里的故事漸漸與這裡重合。