101、 命途多舛

——本章的四篇命題作文，皆為1997年下半年我在無州二中復讀時，在考場上的倉促之作。

……………………

（一）欣慰

前年年底，我的左小腿內側長了一個大瘡，先是發炎化膿，後來嚴重到左腿無法屈伸，甚至不能下床行走了。

無可奈何之下，我只好辦了休學，治了大半年的病。

剛開始，我們一家人都還沒把長瘡當成難治的大癥候，因此只請了一些鄉下大夫診治。

鄉下大夫開了不少方子，拿了不少葯，我吃下去卻總不見效，而且病勢日益嚴重，以至於我的左小腿腫脹到如一個大水罐一般粗了！

……………………

我是父母唯一的兒子，作為全家的希望和精神支柱，如今大學尚未考上，就病倒在了床上，連輾轉反側都成問題，生活竟然已經無法自理了！

我的父母在那幾個月的時間裡，幾乎愁白了頭。試想，唯一的兒子落到了這種悲慘的境地，兩位老人的心怎會不如刀割一般呢？

我每日看著父母憂傷心碎的神情，日漸消瘦的面孔，眼裡滿布的血絲，也是心有不忍。

雖然我的內心裡，也常常慨嘆自己的命途多舛，但為了安慰父母，我只好忍著病痛，強笑著勸他們放心，說些不久就會病癒，身體並不難受之類的寬慰話。

……………………

後來，父親請來了一個在我們口鎮很有名的瘡大夫，是山口村的宋某某，給我開了刀，從小腿里擠出了不少膿血。

此後病情略有起色，曾經有幾天，我能下床走動了。我父母的心這才安定了一些，才吃得下一點飯去了。

在那幾天里，母親也不再只是唉聲嘆氣了，原先關於命苦一類的抱怨話，我也聽到得少些了。

……………………

可是，想想也真是愚昧無知，那個鄉下大夫給我做手術用的刀子，竟然並未消毒！

而且我也沒吃任何消炎藥，鄉下人又不信也不懂抗菌素一類葯，結果幾天後重新感染，我的病勢轉而更重了。

我的父親老是信邪，不肯聽人勸送我去醫院，只是一再找那個鄉下庸醫給我看病。他哪裡知道庸醫殺人不償命的可怕啊！

……………………

母親終於認識到，再這樣拖延下去，後果將不堪設想。她努力給父親做通了思想工作，勸父親把我送入了醫院。

我住院的第二天，就要動一個大手術。聽醫生對我父母說：

「怎麼才來醫院治療？這條腿已經爛得不像樣了！如果再晚來幾天，腿就只能割掉了。」

母親聽罷，不禁淚珠簌簌滿面。

……………………

做手術時，因為打在腿部的麻醉藥不很有效，我痛得大叫，就像老牛哀號一般的叫聲在手術室里回蕩。

醫生對我說，可以在我的腰椎上打一針麻醉藥，就會止疼的。可我怕在腰椎上打麻醉藥，可能會傷害了我的神經系統，將來影響我的生活和學習，所以堅決地拒絕了。

我就那樣在麻醉藥幾乎毫無作用的情況下，硬生生地忍了三個小時，直到醫生給我做完了手術。

這個手術簡直就像《三國演義》里華佗給關公刮骨療毒一樣，關公也是不肯用華佗發明的麻沸散啊！

……………………

我的叫聲使在手術室外的父母，急得心如刀絞，坐立不安。

父親瘋狂得幾次衝進手術室安慰我，被護士推趕出去了。她們是怕他影響了我的情緒，不能堅持到手術做完。母親更是心痛得如傻似痴。

手術后我又住了兩個多月院。母親為了不讓我難過，表面上保持著正常的神色，而內心的傷痛該有多麼巨大！

當時醫生還誤診了我的病請，認為我是得了骨癌。這是多麼可怕的絕症啊，意味著我不會活多久了。

後來我才知道，那段時間裡，母親無法抑制自己感情的崩潰，常常偷偷地躲在廁所里痛哭一場。

直到哭夠了，淚乾了，她這才洗一把臉，裝作沒事一樣，再回病房來照看我……

……………………

幸虧命不該絕，我終於度過了危險期，並且奇迹般地又能活蹦亂跳了。

今天，我能夠不辜負一切疼愛我的人，回到無州二中復讀，並且成績日漸進步，這在我父母的心裡，該是多大的欣慰！

我一定要急起直追，在明年的高考中取得輝煌戰果，讓我的父母，也讓所有知我愛我的人更加欣慰！

……………………

（二）奉獻

歷史車輪滾滾向前，時光荏苒已是20世紀90年代末了，在甘於奉獻之聲久已喑啞的時候，在雷*焦精神久已黯然失色的時候，我們河東竟突然出現了一個震驚全國的英模人物，那就是甘為人民公*仆，無私奉獻的孔繁*森！

奉獻！啊，曾經一提這個詞就引起一片鬨笑的時代，終於要掀過去了！奉獻！這個燦爛輝煌的詞語，究竟擁有多麼偉大的含義呢？

奉獻，應該具有火一樣的激情，這是一種發自內心的忘我精神，是為全人類謀福利的突出表現。正像一首流行歌所唱的那樣：

「只要人人都獻出一點愛，世界將變成美好的人間！」

……………………

奉獻，應該是真誠的，無任何附加條件的。

也許一個有著卑鄙自私思想的人，因為總是想著給自己鋪後路，他偶爾也會獻出一些什麼的。

然而這不能算作純潔無私的奉獻，因為他腦子裡想的是「放長線釣大魚」之類的投機取巧，這種「奉獻」無異於放高利貸。

我們所崇仰的奉獻，應該是一種發自內心的、毫不勉強的、無任何附加條件的付出。

在奉獻的時候，絕對不能想著：

「我給你了多少？而你又給了我多少？」

這種斤斤計較世俗卑下的市儈思想，是與奉獻精神毫不沾邊的。奉獻不論大小，應該是以擺脫這種市儈思想為前提的。

……………………

泰獻，應該是不講急功近利的。

我國的發展目標，就是讓所有人都富起來，就意味著民族的大「我」富強起來了，而不僅僅是小「我」的發展和幸福。這種偉大的奉獻精神，又何足為小人道呢？

比如投資希望工程，興教辦學，這件關係到全民族未來的大事，是為了國家民族將來發展得更好的宏偉工程。

這種支持邊窮山區的高尚行為，所獻出的不僅僅是物質上的支持，而且更包含著對孩子們發展的良苦用心，體現了一種極為崇高的奉獻精神。

……………………

而甘於奉獻的人又何嘗少呢？從戰爭年代的劉胡*蘭、董存*瑞，到建設時期的雷*焦，再到今天的孔繁*森，從武*訓辦義學到華僑商業巨子陳嘉庚興教育，這些人哪一個不是頂天立地的英豪，有著德配天地的高尚精神呢？

西方有句名言，喪鐘為誰而鳴？每一個人的死去都是人類的損失。每一個人的命運都與我們人類未來的整體命運息息相關！

反之，只要你做出一些奉獻，人們就會得到一定的利益。當別人因為你的奉獻而獲得幸福的時候，難道你不正是因此而成了最幸福的人么？

……………………

（三）探索

在我看來，所謂探索，就是透過事物的表面現象，深刻地發現事物的本質，找到普遍規律的過程。

我認為，探索是治學的第一要義。孔夫子說過：

「學而不思則罔，思而不學則殆。」

這個「思」實際上就包含著探索的意思。

我們從古以來，就有許多大學問家，廢寢忘食地探索各種知識。孔子讀書樂而忘憂，不知老之將至，就是很好的例子。

……………………

據《論語》記載，孔子曾經細心地探索周代的音樂，研究樂理，以至於腦中感覺著各種響聲，回蕩著美妙的音樂，「餘音繞梁，三日不絕」，甚至「三月不知肉味」。

孔子在努力探索之後，整理出了《樂經》，並且認為音樂能夠陶冶人們的情操，能夠教化人民。

此外，孔子還刻苦探索了當時的各種學問，整理了《詩經》《尚書》《周易》等古書，使這些書成為了後世學子傳習的儒家經典之作。

古聖先賢尚且如此重視探索知識，何況在今天科技突飛猛進發展背景下的青年一代呢？

……………………

近現代科學史上很多著名的發現，比如原子內部包含著中子，就是科學家細心探索的結果。氦粒子打擊氮核之後，會產生一種穿透能力很強的粒子，這就是中子。

小居里夫婦雖然早已經發現此現象，但認為是質子流，從而與成功交臂失之，功虧一簣。而查德威克在細心探索之後，發現了中子，成為了「中子之父」。

眾所周知，陳景潤在十餘年裡，不斷地探索「哥德巴赫猜想」這顆數學王冠上的明珠，驗算了十幾麻袋的紙張。十年辛苦探索終於結出了驕人的成果：他證明出了「1+2」，距離證明「1+1」只有一步之遙了。

由此可見，所有的重大發明發現、輝煌成果，無一不是經過細心探索而得到的。因此我們說，學各種知識要探索，做各項事業要探索，做有利於世道人心的大學問，尤其要努力探索！

具體到我們這些莘莘學子，每天埋頭於書山題海，忘情於講義資料，更是不能死學呆學，而是需要保持強大的探索精神！

勇於探索吧！有志於取得輝煌學業的青年朋友們！

……………………

（四）由圖〇聯想到的

哲學課本上講，客觀世界中的事物都是普遍聯繫和永恆發展的。當我看到這個圖案（上面一個圓圈，下面一條直線）時，不禁想起了唯物論辯證聯繫的道理。

如果我們從數學的幾何學角度來考慮，就會認為這是一個圓與直線相離的圖形。

世界是運動變化發展的，當圓向直線靠攏時，就會出現圓與直線相切；再近一些，就會變為相交。

僅僅一個簡單的圖案，就可以由於運動幅度的大小，而得到三種不同結果。這就啟發我們，做任何一件事都要恰如其分，不可做得過分或不及，以免出現意想不到的結果。

……………………

從其形狀來觀察的另一個角度，是曲線與直線的關係。

我發現，下面的那條直線，直則直矣，卻少了含蓄，可謂頭腦簡單，性質單一，過於直截了當。

而曲線呢，儘管象徵著事物的一些曲折、挫敗、失利，但卻有著更大的包容性，可謂心胸豁達，無疑是更成熟的事物。

它就像一個飽經滄桑的老者，「有容乃大，無欲則剛」，顯然是真正的智者。

……………………

如果從數學的代數學角度來考慮，則又好像是一個「〇」在上面，一個「一」躺倒在地下。

這使我不禁意識到，如果沒有「一」，則一千個零也等於虛無；而擁有了實實在在的「一」之後，「〇」才能給人收穫。

由此，我聯想到了做人最忌空談。正所謂「空談誤國，實幹興邦」，我們應該腳踏實地，少說空話，一步一步向成功的目標努力邁進。

……………………

如果從這個圖形的藝術性、形象性來聯想，那麼意義就會更加廣泛。

例如我們可以聯想到，這是一輪紅日冉冉升起在地平線上，象徵著一個人或一個歷史時代的事業正如日中天。

我們甚至可以把它想象成這樣一個怪圈：馬戲團里的虎豹狼蟲，可以被人類馴化到乖乖地去鑽火圈。可見人類的智力和能力多麼強大！

……………………

但我覺得最深刻的聯想，莫過於想到哲學上三大規律之一的「否定之否定」規律。

客觀事物在運動變化發展中，主要是由其內部原因決定的，外因只起次要作用。任何事物通過一個發展周期，一個螺旋形、波浪式的發展，最終很可能會回復到原來的樣子。

儘管此時，一定是比原來的意義，更加豐富和深刻了。

這也正像從圓上的一點出發開始運動，經過發展了一周之後，恰巧就會回到出發點。盧梭的《社會契約論》，恩格斯的《反杜林論》等書里，對此都有精闢的比擬論述。

總之，從一個簡單事物出發，我們可以聯想到很多其它事物。這就證明了「事物是普遍聯繫的」這一原理的正確性。今後我們在生活學習中，應該充分運用這個哲學原理。

……………………

。