第1章 孤獨的人

1

幸福的家庭大多是表層的，不幸的家庭卻是層層疊疊的不幸。

婉秋的家和她的心一樣，那是從裏到外的千瘡百孔了。

這一天，婉秋獨自一人對着電視吃午飯。午飯擺在茶几上，吃飯的卻只婉秋一個，就像是一場精彩的演出，唱腔華麗，舞美錦繡，台下看戲的卻是寥寥。

說起來這個家，也是三世同堂，兒子在省城讀書，讀的是高三，臨近大考，那是爭分奪妙的倒計時了；丈夫交流到外地任職，任的是正逢秋汛的河官之職；還有一個七十多歲的老公爹，前不久因老年痴呆症不幸走失，兩個多月的時間，雖經多方尋找，依然杳無音訊……

於是，這個曾經溫馨祖孫滿堂和諧圓融的家，如今秋風掃落葉一樣，凄清而凋零了。

電視機老掉牙了，一直沒換，因這家裏的人，總是聚散匆匆。聚少離多的一個家，總有一點湊合的味道，無論傢具還是電器，也便缺了斤兩，少了時尚，有一點煞風景的蕭條了。

面快吃完時，電視里插播廣告，婉秋拿遙控器換了個地方台。

地方台是鄰省的台，播的城市建設的一條新聞，紅風衣女主持正現場採訪，當地的政府官員，一個粗腰大肚的男人正背靠着街景侃侃而談，街景是一個十字路口，遠處巍峨的高樓，時尚的廣告牌，綠色的隔離帶，一切都似曾相識，攝影鏡頭前匆匆掠過，還有川流不息的車輛，一樹樹火紅的杜鵑花……

政府官員正在那裏指手劃腳，突然之間，就在他手指的方向，一個老人闖進了鏡頭……

看到那個老人，婉秋的腦子「哐當」一聲！忽然像被人打了一拳——天！那個人——電視畫面上出現的那個人，他竟像是毛毛的爺爺，自己失蹤了兩個多月的公爹！剛才那個被公安交警半推半勸地疏導離開，穿了一身煙灰色中山裝，高個頭，花白頭髮，神情恍惚的老人！

鏡頭很快就切換了，婉秋的眼睛卻仍然死盯着屏幕，目光像被焊上了一樣，恨不得整個人鑽進那屏幕里去，把公爹從那裏找出來！

然而任她再怎麼調試，鏡頭前再沒有重現公爹的形象……

電視兀自在那裏亮着、閃著、響着、聒噪著，婉秋的心飛了！她自言自語地說：「不行，無論他在哪裏，我一定得去把他找回來！」

2

事情是從婆婆去世開始的。

婉秋的公婆，老兩口子一輩子魚兒離不開水，瓜兒離不開秧的，不料婆婆走得太過匆忙，就把公爹給閃下了。那天晚上，婆婆同幾個老牌友玩牌。老牌友是張姨、馬叔叔和王伯，牌是麻將牌。婆婆自打退休之後便嗜牌如命，一天不打牌渾身不自在。婉秋與丈夫毛玉成多次相勸：媽玩歸玩，千萬注意身體，別太累了！婆婆嘴裏答應，可一坐在牌桌上，滿心裏除了贏牌，什麼都沒了。公爹從不玩牌，卻是這牌桌上少不得的角兒，每天午休過後，婆婆第一個來到牌場，但她的人一到，身後必定跟着公爹。一米八多的個頭的公爹，樣子竟像是婆婆的小丫頭，幫她拿包、端水，雨天是雨傘，夏天是摺扇，有時在戶外，還要幫她提着小馬扎。想那婉秋的公爹，毛玉成的父親，當年單位里做總工，手下一整個團隊，倒也曾八面威風，走哪兒說一不二的主，然而這人一退下來，生活就走了形，成日價除了陪老婆打牌，再找不到別的去處。

這天婆婆的晚飯就在牌桌上吃的，公爹手提着飯盒跑前跑后，筷子、湯勺、碗碟，恨不得一樣樣喂到婆婆嘴裏，光景是比戀愛中的小青年還殷勤黏乎，一桌的牌友倒也見多不怪，常言少年夫妻老來伴，這光景也是真正老了的人才能體會到的。

這晚上婆婆牌運不濟，竟就一直沒有和牌，眼睜睜地看着對門與上家下家東方不亮西方亮，心裏着急，胸口就發悶，末了這一局，婆婆贏的卡張，眼見得一局牌摸到這會兒，她卡的那張牌幾乎就沒了。

婆婆一隻手按著牌，一隻手拄在下巴那裏，想這局牌又輸定了！着急加上懊惱，竟就連話也懶得說，只將手舉到腦後，五根指頭張開，身後的公爹一見，忙拿了老婆的水杯，去引水機那裏添加熱水。

恰巧就在這時，婆婆可可地就摸來了一張自己心裏想，就聽她大叫一聲：「我贏了！」

婆婆一下子將牌推倒，就聽「忽嗵」一聲！大家再舉頭來看，牌桌上竟就沒她這個人了！

牌友們一陣驚呼，接下來是七手八腳，打電話的打電話，叫救護車的叫救護車……經過好一陣子忙碌，終於，所有人都發現：人沒救了！

3

婆婆走了。

還在婆婆在世時，公爹就有些遲鈍了，看人的樣子像看一堵牆，目中無人的那種，只是家人原本不多，兒子毛玉成常年在外，孫子毛毛又學習緊張，婉秋一個兒媳的身份，跟公爹說話的機會原本不多，大家就都把公爹的病情給忽略了。

婆婆去世后，婉秋感到了時態嚴重，只見公爹無論白天晚上總一個人喃喃自語，樣子有一點讓人害怕，就好像他對面的沙發，或者小凳子上，實實在在地坐着一個人，他對那人說話，微笑，有時甚至還伸出手來……

婉秋每聽得全身起栗！

婉秋把她的擔心跟丈夫說了，毛玉成便也嘆息：「我也發現了，總是媽走得太急，過一段時間，或許就好了。」

可日子過去了一個月，公爹的情況並未見好。

婉秋這天又同丈夫商量：老人太孤獨了。

為這事婉秋專程前去了婆婆的牌友張阿姨家。。