第4章 第六病室（4）

伊萬·德米特里奇左邊的鄰居，我已經說過，是猶太人莫依謝依卡。他右邊的鄰居是一個農民，胖得臃腫，身材差不多滾圓，臉容痴獃，完全缺乏思想的痕迹。這是一個不動的、貪吃的、不愛乾淨的動物，早就喪失思想和感覺的能力。他那兒經常冒出一股令人窒息的刺鼻的臭氣。

尼基達給他收拾髒東西的時候，總是狠命打他，使足力氣，一點也不顧惜自己的拳頭。可怕的還不是他挨打，這是誰都能習慣的；可怕的倒是這個呆鈍的動物挨了拳頭，卻毫無反應，一聲不響，也不動一動，眼睛里沒有一點表情，光是稍微搖晃幾下身子，好比一隻沉甸甸的大圓桶。

第六病室里第五個，也就是最後一個病人，是一個小市民，從前做過郵政局的檢信員。這是一個矮小的、相當瘦的金髮男子，臉容善良，可又帶點調皮。根據他那對聰明鎮靜的眼睛閃著明亮快活的光芒來判斷，他很有心計，心裡有一樁很重大的、愉快的秘密。他在枕頭和褥子底下藏著點東西，從來不拿給別人看，倒不是怕人家搶去或者偷走，而是因為不好意思拿出來。有時候他走到窗口，背對著同伴，把一個什麼東西戴在胸口上，低下頭看它。要是你在這樣的時候走到他面前去，他就慌裡慌張，趕緊從胸口扯下一個什麼東西來。不過要猜破他的秘密，卻也不難。

「請您跟我道喜吧，」他常對伊萬·德米特里奇說，「我已經由他們呈請授予帶星的斯坦尼斯拉夫二等勳章了。帶星的二等勳章是只給外國人的，可是不知什麼緣故他們願意為我破例，」他微笑著說，迷惑的聳聳肩膀，「是啊，老實說，我可真沒料到！」

「這類事我一點也不懂。」伊萬·德米特里奇陰鬱地聲明說。

「可是您知道我早晚還會得著什麼勳章嗎？」原先的檢信員接著說，調皮地眯細眼睛，「我一定會得著瑞典的『北極星』。為了那樣的勳章，真值得費點心思呢。那是一個白十字，有一條黑絲帶。那是很漂亮的。」

大概別處任什麼地方的生活都不及這所廂房裡這樣單調。早晨，除了癱子和胖農民以外，病人都到前堂去，在一個大木桶那兒洗臉，用長袍的底襟擦臉。這以後他們就用帶把的白鐵杯子喝茶，這茶是尼基達從醫院主樓拿來的。每人只許喝一杯。中午他們喝酸白菜湯和麥糊，晚上吃中午剩下來的麥糊。空閑的時候，他們就躺著，睡覺，看窗外，從這個牆角走到那個牆角。天天這樣。甚至原先的檢信員也老是談他的那些勳章。

第六病室里很難見到新人。醫師早已不收瘋人了。再者，世界上喜歡訪問瘋人院的人總是很少的。每過兩個月，理髮師謝苗·拉扎里奇就到這個廂房裡來一趟。至於他怎樣給那些瘋人理髮，尼基達怎樣幫他的忙，這個醉醺醺、笑嘻嘻的理髮師每次光臨的時候病人怎樣大亂，我就不願意再描寫了。

除了理髮師以外，還從來沒有一個人來看一看這個廂房。病人們註定了一天到晚只看見尼基達一個人。

不過近來，醫院主樓里卻在散布一種相當奇怪的流言。

風傳醫師開始常到第六病室去了。

。