如夢記

《如夢記》九篇，約四萬餘言，文泉子著，明治四十二年己酉東京民友社刊，菊半截一冊，紅洋布面，定價金三十五錢。案文泉子本名坂本四方太，明治六年生，三十二年東京帝國大學文科出身，追隨正岡子規，為新派有名俳人之一，又與子規提倡寫生文，多所寫作，單行本有《寫生文集》，《帆立貝》，《如夢記》等，大正六年（一九一七）卒，年四十五歲。我於丙午年（一九〇六）到東京，其時子規已卒，雜誌《保登登岐須》由高濱虛子編輯，俳句寫生文小說正大發達，書架上現存一冊九卷七號，夏目漱石的小說《匐將》就發表在這冊裏邊，《我是貓》的第十回也載在卷首，可以想見當時的形勢。匐將在中國普通譯作哥兒，但方言中似別有較適合的名詞，如越中之阿官是也。那時候在東京，遇着寫生文與自然主義的潮流，自然主義的理論甚可佩服，寫生文則成績大有可觀，我不懂《保登登岐須》上的俳句，卻多讀其散文，如漱石虛子文泉子以至長塚節的著作，都是最初在那裏發現，看出興會來的。其中文泉子最為特別，他不像別人逐漸的變成小說家，卻始終只以寫生文為範圍，他的《寫生文集》與《帆立貝》等，從前也曾搜得，回國時不知怎樣的遺失了，如今所有的就只是這一小冊追憶兒童生活的《如夢記》而已。庚戌年秋日從本鄉移居麻布赤羽橋左近，與芝區鄰接，芝公園增上寺為往來經由之路，買雜物則往三田，慶應義塾所在地也，《如夢記》即在三田所購得，而此書店又特卑陋，似只以小學兒童為主顧者，於其小書架上乃不意得見此冊，殊出意外，以此至今不忘，店頭情形猶恍忽如見。三田雖是大街，唯多是晚間去散步，印象總是暗淡蕭寂，與本鄉不同，辛亥初冬回故鄉，作小文紀舊遊，只寫一則而罷，題詩其後有雲，寂寂三田道，衰柳何蒼黃，蓋慨乎其言之。今亦已是舊夢矣，讀文泉子之記，更有雲煙之感，文章之不可恃而可恃，殆如此也。