「壹」得畫

蘭杜曉香薄，姑蘇夕露繁。十月中了，秋意也不甚濃厚。日薄西山，木清流閑散的逛過圓妙觀，天色有些昏了，小攤鋪的生意還在，叫賣聲起起疊疊。迴光返照，小方石地上的光影是偏紅的。街上沒有風，倒嫌得身上薄棉褂的領子口，攏得有些悶熱。

他不是不喜歡穿褂子。木清流天生不很結實，有些頸長腿短。明服圓領束腰，總顯得不很精神；但褂子的立領卻正合適，長擺又起到好處的掩蓋了他的短腿。只要褂子稍貴氣些，總看起來還是有些個精氣神的。

現在是康熙五年。剃令已下了廿多年，木清流漸漸嘗到了其中的甜頭。別人家年紀青青的折盡了陽壽，那叫做「天不假年」；偏生他年紀青青已折盡頭頂心那一塊子青皮，不曉得該不該被叫做「天不假」。不到三十的木清流早現自己有些禿了，每日剃頭時就著水，看見那層青皮子越來越往後，近來乾脆看不見了。

木清流也不多計較，每日多剃幾次，前後弄個精光，誰也看不出沒剃前的模樣。更讓木清流高興的是，自己腦後的頭非但不少，還算得上是濃厚的，扎出兩根「金錢鼠尾」來，黑亮精緻得自己都忍不住拈來欣賞。

為什麼要反清？木清流最常問自己的也是這個問題。順二年有個叫陳名夏的說「留復衣冠，天下即可太平」，可見他對漢人的式還是津津樂道的。木清流偏卻偏不。他從來不覺得「剃易服」是什麼問題，即便留了，也無非落一個少年謝頂的笑柄；但清，卻是不得不反的。

他倒也不真正要匡複明朝。對他而言，明不那麼好，清也不那麼壞。只是人在江湖，身，不由己。

現在當順民早來不及了，木清流老早便是個得挨千刀殺的。六年前，那還是順治爺在的時候，下令道「凡歃血盟誓，焚表結拜兄弟者，著即正法。」這句話說白了，便是漢人結交異姓兄弟一旦被舉，就得砍頭。

自己沖著少年人的熱忱，滿心鼓舞同那些一般無二年青的臉孔歃血盟誓、焚表結拜兄弟的時候，是沒有這條律令的。按說是既往不咎，但偏巧順治爺下的令，正為的要針對那次開山立堂。金台山，明遠堂。漢留、留漢，復明滅清。

既擔其名，不若坐其實。死還得個名堂。再早些江南出過個「通海案」，不過是在鄭成功圍南京時，金壇的幾個文人伺機牢騷了幾句對官府的貪敗；一旦入案，卻個個罪至「叛逆」，誅連數千人。史有記載，「海寇一桉，屠戮滅門，流徙遣戍，不止千餘人。」

那年，木清流第一次面晉國姓爺。國姓爺便是鄭成功。大明隆武皇帝曾賜他「朱」姓，不過是強弩之末拉攏人心的手段，但畢竟朱明家給的最大的恩惠，總是榮耀。木清流看得國姓爺時，已是他圍南京失利，兵敗如傾、借船出海遁走的辰光。

木清流這時候剛守孝滿三年，按著獨子嫡孫的身份，接管下家中生意。船財兩便，為了好圖仗義疏財的名聲，或也兼著稟性確宜揮霍，沒猶豫便應承下來。之後的生意，家中老太太便不由著他打理了；倒也好，落個清閑。

在木清流的腦海里，總有這麼個想法。清廷辦這案辦那案，不過是抓不住正主拿替死的來泄憤。一般的人，千萬不能跟國姓爺有任何瓜葛，哪怕是微不足道的提過一句；若不巧確有了瓜葛，只能提著頭牢牢的跟著干，才是活下去的法門。所以，他沒多為自己擔心過。自幼家境殷實、八字不錯、兼得被師父改了個好名字，必是遇凶化宜的。

木清流是個好名字。「古木蔽林丘,峰綱臨清流。」古色風流。在漢留的眾兄弟中間，這樣的名字算是很有些出處。所以他覺得自己命該諸事皆順，尤其是今天。

錢塘縣有個名家姓藍名瑛、號石頭陀，作得一手好畫。尤以筆力蓊蒼勁，氣象峻嶒而著，其名與文徵明、沈周並重。藍瑛時年已高，很少有人還記得他一甲子前、正年少時，曾苦習古法，那時的筆墨是極秀潤的。他在十數年前，重以古法繪了張仕女圖，署名「蜨叟」，取花繁蝶怯之意而以蝶自喻。那畫中女子是誰，藍瑛又為何重拾古法，都是不為人知的。甚至連那張畫的存在，都鮮人知道。

彼時藍瑛已有七十高壽，而今日八十喜喪，弔喪之客，熙熙攘攘。木清流昨日一早也是去弔喪的，所以著一身素著。弔祭參拜靈柩時，藍瑛的子孫都得跪在靈柩左邊，公堂左邊的帘子后就挨著書房。答拜時，個個跪禮哀哀，若在喪客渾雜時借勢溜進書房取了畫軸，對他的身手而言並非難事。

木清流是惦著那幅畫去的，現在正掂著這卷畫回來。「美人舞如蓮花旋，世人有眼應未見；慢臉嬌娥纖復穠，輕羅金縷花蔥蘢。」他想得到這幅畫，已有數年。人逢喜事，木清流倍覺精神爽利；走得疾快，覺得這天是真正倒熱了。

木清流扯了扯長衫立著的領子，想從裡邊稍微透出點風來，這時候立領子就不這麼精神了。木清流吐一口氣，想立到橋上去吹一會兒風。

近水的風涼一點。石拱橋是這兩年新修的，舊橋聽說遷界時荒亂，壞損了；原來橋頭是不立獅子的，那不是江南的規矩，但換了朝天子到現在，多少得做些安民撫民的手段。便依著管事的喜好，立了兩雙白森森的獅子，每日這麼杵著看著，也不嫌丑怪。

橋板鋪的是新石頭，都不曾打磨得溜滑，著輕軟底的鞋走上去便知道。這不是得體的做法，只瞞上不欺下。但好過沒橋走，這兩年沿著江海那一片，總是漸漸安定的。雖然木清流很不喜歡短小的石橋上還橫著塊額黑筆書著五個大字「觀東醋坊橋」，那東字捺得太長了，不穩妥。

觀東醋坊橋的橋墩上，坐著一個四、五歲樣的小孩。單衫赤腳，衣服已洗補得看不出顏色；兩鬢的童倒是用碎布齊整的扎出兩個尖尖小小的總角；身單肩削，獨獨臉還是圓的；一雙眼長而細狹，精神十足。看來倒不覺得臟。只覺得這孩子喜歡半眯著眼看著橋上往來的行人，那神情不但沒有多少稚氣，還稍給人一種，與年齡看來絕不相稱的精明與可靠，不像是錯覺。

他從不說話，最少在橋上日日往來是沒有聽他開口過的。也不會有人留意他姓甚名誰，究竟是哪裡的孩子，他每天這個時候就會出現，坐在橋墩上，似乎是橋的一部分。他沒有名字，他不過是太監弄的一個小掱兒。名字是爹娘取的，有了爹也就有了姓。有姓名的人都是有家的，最少，曾經是有家的。但是他，什麼都沒有。

按九爺喝得爛醉時的說法，小掱兒今年最少該六歲；清醒的時候，卻問不出了。他也不敢問。只是看起來如何都不過四、五歲的模樣。他只知道九爺管他叫灰哥兒，小些的孩子管他叫哥，大些的喊他爛牙兔。

他的牙不爛，只是顏色灰黃；可惜門牙蛻了一時也長不出來，似是故意在驗證「爛牙」一說，他亦懶得申辯。他也不喜歡別人幫著腔喊他灰哥兒。因灰哥兒聽起來也多半像一隻雀子、老鼠、兔子，爛牙兔。他住在太監弄九爺那間舊屋邊用破磚碎瓦搭出來的小棚里，最靠里半人長的一塊鋪子。

那是小棚里最好的一塊鋪。因為靠著主牆，這是整個棚子最牢固的地方。他最喜歡的地方。

下雨天能汲到一捧小水，儲在石板間，是不會漏的。他很喜歡看水在石板的裂縫間微微滲動的樣子，也很喜歡聽水滴敲在石板坑裡的聲響。石板離坑遠一些的地方，長著青苔。不多，但那種濕滑的感覺是有趣的。

這塊鋪還是通風透光的。在天氣好的時候，會有陽光透進來，一絲絲的微亮，在牆上、鋪上、茅草上、瓦片上投出各種的形狀來。風是暖的，能吹出各種食物的味道，雖然他不很喜歡，因為聞著容易餓。但他又不討厭這味道，因為餓著就清醒，清醒就記得自己每天需要做什麼，記得等有錢的時候定然要買一兩件來嘗嘗。

灰哥兒半倚在橋墩上，眯著眼睛看圓妙觀前來來往往的行人。他在等機會弄錢。