第二十五節 隨遇而安

日子還沒到開春，隴南山中氣候漸暖，除了冰雪消融那半月，四月還未至，文若所居山腰與隴右平原的氣候已無大異。

春分剛過，文若用絹帛從山下鎮子來兩隻耕牛，從官府購得種子，在荒地邊緣與河流匯成瀑布的壺口之間搭起一座牛棚，每日卯時開荒翻土，插秧種苗，引河灌溉，從早到晚，忙到五月出頭，山坳之間終於萌出一片綠茵。

屋頂炊煙裊裊，朝陽南天，午膳時分，卓雅燉著魚湯，獨自一人吃出四串魚骨，凌亂散在木桌上，「哥哥每天種田放牛，難道是要在這兒久居不成？」

文若用木勺挽起魚湯盛放碗中，並未直接作答，低頭道：「此處官路遙遠，邊境烽火無法波及，雖是荒涼貧瘠之地，但也難得清寂悠閑，且此地距長安近，距川西吐蕃也不遠，日後卓妹若是想家，或是想念唐生兄長，隨時可以啟程動身，不需旬日，便可到達。」

「哥哥想得真多。」卓雅噎住了嘴，撕着手裏的蒜瓣魚肉，雙唇上下啪嘰道：「妹妹今天做的魚湯這麼好吃，哥哥倒像是沒胃口的樣子。」

「這一年下來，你別的出息沒長，烹魚的能耐倒是突飛猛進。」文若邊說着邊用木勺撈起碗中魚肉湯水，定眼細視道：「這魚肉一點腥雜都沒有，原來是湯里加了花瓣。」

說着，文若抿下口魚湯，只覺舌根綿軟，口中芳香，連連搖頭道：「不對，不是花瓣，是玫瑰花酒。這倒怪了，烹魚不同烹制其他活物，事先無法用酒水麻醉，就算將魚肉泡在酒罈中，這肉里至少會殘留些味道，你這魚湯，怪就怪在魚肉里沒有半點酒味兒，可這湯里卻是色香味兒俱全。」文若抬起頭，放下木勺，好奇道：「賢妹是如何做到的，還請教我？」

「哥哥竟會誇我，太陽難道是從西邊出來了？」卓雅頭也不抬，邊吃邊講道：「哥哥想得太多，道理很簡單，根本沒有哥哥想得那麼複雜，就是過程麻煩了些。這些河魚大小不一，妹妹賢逐一去掉頭尾，掏空，去皮，只留骨肉，用姜水反覆洗凈，大概要半個時辰吧，同時燒火煮酒，不能煮沸，待到酒爐燙手，將花酒倒在瓦罐中，小火餘熱，最後將魚骨魚肉一起放在瓦罐里，添些輔料，慢熬即可。」

「一道魚湯能讓你動這麼多的心思，難得。」兩碗魚湯下肚，文若已是吃得半飽，斯斯文文拭乾嘴角，口中吐著溫熱酒氣，字句分明道：「照你這麼吃下去，上游的魚兒再多，遲早也要被你吃光。明日我在河對岸引一條水渠，挖座湖畔，你也不要閑着，去山下買些魚苗，養些湖魚，這樣才能勉強填飽你的肚子。」

卓雅叼著魚骨，吮指再三，眼珠獃滯，愣住片刻，突然眼光一閃，跳起身來：「這麼說哥哥真的要在這兒常住下去？」

文若聽了，雙目一沉，略顯滄桑，拍著卓雅肩膀走出門去：「不要剩，趁熱都吃了。」

過了未時，夕陽初上，文若剛從山下莊田回到土屋，卓雅已在屋中備好了酒菜，文若照舊回到自己屋中，洗去手上泥漬，扔下草帽，窩在火爐旁邊，拾起一本破皮的舊書，盤腿默默翻著。

「哥哥今天回來好早。」沒等文若翻越幾頁，卓雅已經站在他身後了。

「賢妹若是無事，明日陪我一起下田。」文若口吻堅硬說着，雙眉挑開，放下書卷，躊躇道：「再過幾月就是秋收，我從沒種過粟稻，不知今年收成怎樣。」

文若雙手托起木杯，飲下熱茶，道：「如今你我注籍入戶，向官府批購種子，朝廷雖有蠲省勸農之政，三年內稅錢減半。隴右山地貧瘠，要是第四年庄地仍是顆粒無收，我也只好將你那些揚州土產悉數繳納上去。」

「我看倒是哥哥捨不得那些土產，整天掛在嘴邊。」卓雅望着文若讀書飲茶背影，抿嘴一笑而去，回屋取出兩壺酒水，擲在文若面前，拎起一壺，咕咚一口下肚，手腕抹過下巴，興沖沖道：「手中握卷讀書，胸中怎能無酒？哥哥不要喝茶了，喝酒多好？」

文若懶得看卓雅，不屑道：「色淫無膽，嗜酒無志，是誰教你見人就要飲酒？」文若雙眼向上一翻，拾起書卷，刻意擋在卓雅中間。

「妹妹喜歡哥哥，當然要跟哥哥一起吃酒。」

「有道是豪傑壯於休，狂徒醉於酒，你我兄妹皆飽讀群書，為何非要行草莽之禮？再說，人與人若是真情相交，何必借酒抒懷？粗茶淡水，亦可放下尊卑，吐露真言。由此可見，酒後之言，盡藏人性之姦邪虛偽，如此惡習，遍佈華夏，足見民族風俗之劣根。」

卓雅小嘴一歪，眼中放光，不悅道：「不喝就不喝，哥哥憑空哪來這麼多借口，算我庸人自擾，不識抬舉。」卓雅走出們去，不忘落下一句：「我看哥哥分明是瞧不起妹妹。」

見卓雅垂頭喪氣，文若會之一笑，暗自道：「你要上天，誰能攔你？算了，她這幾日在屋裏悶着，定是想家了，陪她說說話也好。」

文若扔下書卷，默默低頭與卓雅走出土房，一路苦口婆心道：「平日我話不多說，一旦醉酒，話就更少，到時賢妹不要覺著無趣就好。」

「飲酒之人都是酒後失言，大反其胃，為何哥哥事事都與別人不同，真是怪胎。」卓雅與文若架起酒桌，對坐而飲。卓雅剛飲了一碗，出口失言，捂嘴斜眼窺視着文若臉色，生怕一句話說得不對，惹惱了他。

「怪胎？」文若輕嘆口氣，自顧念叨，略顯失落，咬唇點頭：「身為人子，心隨父，性隨母，妹妹說我怪胎，回頭想想，倒也在理。」

卓雅見文若非但不怒，反而笑談，追問道：「那哥哥的性子是像伯父，還是更像伯母？」

「我爹精明沉穩，心細如髮，勤於政務，八面貫通，為官二十年，立於不敗之地，可我就不行，眼高手低，話中帶鋒，更不善交際，要說性子，我覺著更像娘一些。」文若面色如冰，整張臉都沉在被山巒遮擋的陰影中，一陣山風襲過，文若額頭上渙散的幾滴汗水也被吹得亂竄。

「那伯母一定是個大美人。」

文若隱隱笑笑，簡單道：「不是。」

「哥哥生得如此英俊，伯母怎能不美？」

「英俊？」文若雙眉緊鎖，老氣橫秋道：「賢妹可是獻媚討好於我，我勸賢妹還是省些心思，少飲些酒，省得夜裏夢囈，人事不省，再來砸我屋門。」

卓雅碰著釘子，嘴角一擰，見文若沉寂飲酒，覺著無趣，自引話題道：「那我猜伯母對哥哥一定很嚴厲。」

文若緩緩放下酒碗，抬頭瞥了眼卓雅，咽下酒水，道：「為何？」

「感覺。」卓雅從盛滿酒水的碗中蘸着食指，輕輕滑過文若額頭，嬉鬧道：「這一年多來，妹妹從沒聽哥哥提起伯母，想來哥哥回憶往昔，心裏不痛快，這才不肯開口。」

文若徐徐抬起手腕，自飲一碗酒水，辣酒嗆喉，止住咳嗽，抹掉額頭酒水，雙眼如空道：「我娘身為前朝皇室，沒落貴族，落魄逃難至嶺南，與我父親多年不和，在這世上，我是她唯一骨血，她自然將畢生期望都寄在我一人身上。我很小的時候，我娘教我讀書寫字，教我如何洗衣燒飯，她從不誇我，經常說我像我爹一樣沒有出息，可我爹是朝廷四品大員，我真不懂……那時候我背不會書，我娘就會用木棒捶打，逼我發奮讀書，直到今天，我才明白這書不離手的好處。」

話到此處，文若長嘆口氣，雙目之中似有些混淆，眼中隱約映着卓雅關切的眸子，低聲道：「我本以為娘是想讓我有出息，日後考取進士，金榜題名，現在看，並非如此。」文若啜了口酒，面容堅忍，不動聲色：「當日我爹娘葬身火海，我卻不曾為他們豎墳立碑，有朝一日，我若能重返交州……罷了，住在這裏，也好。」

卓雅手中緊握酒碗，沒有放下，見文若前後反差極大，心生惻隱，又無話可勸，刻意諷道：「今兒個妹妹也才明白，原來哥哥是將伯母木棒捶打時的憤恨移到妹妹身上來了，難怪哥哥整日凶神惡煞，不露笑臉。」

「胡說八道。」文若冷眼過去，見卓雅眼中並無輕蔑，反而滿滿關切，轉念慨嘆道：「賢妹也知道，我在礦洞染下肺疾，久治難愈，嶺南地處偏僻，醫道不濟，每到秋雨時節，病症發作，不能下床，那時我娘每天都要親自去城外泥沼中摘採蓮藕，將它們曬乾，磨成粉末，攪成熱粥，喂我進食，沒有娘的呵護，我如何能活到今日？」

卓雅雙目低垂，緊握文若雙手，凄哀道：「哥哥，伯母走了，以後有妹妹來照顧你。」

文若咽下一口眼淚，輕哼一聲，抿嘴道：「罷了，我還是想多活幾日，賢妹若想助我，還是少惹些麻煩，省得叫我操心。」

卓雅擠着眼睛，小嘴向天撅起，不服道：「哥哥才年長我幾歲，整日不問是非，就知道倚老賣老，妹妹我言出必行，說到做到。」

文若表面不說，心裏暗自擔憂，陰陽怪氣道：「敢問賢妹欲有何為啊？」

「不告訴你，秘密。」

「這荒山野嶺沒有人戶，珍獸出沒頻繁，你終究是女兒之身，還是不要讓猛獸給叼走了。」

卓雅咣當一聲將酒壺置在木桌，口中憤憤道：「要你管我？」

文若雙手一縮，停在胸口：「不敢，不敢。」

卓雅斜著白眼，右手拄著木桌，托腮道：「男子漢大丈夫，心裏惦記人家，還有什麼敢不敢的，真沒用。」

文若隱隱一笑，呼吸間，只覺山風拂過，和煦舒心。抬頭間，文若蓬鬆未束的亂髮飄飄揚起，只覺一陣昏暈耀眼，文若迎面望去，把酒指向天邊：「賢妹，你看。」

卓雅本是不悅，隨之望去，不由站起身來，神似痴迷，只見山下低矮連綿的綠田被夕陽染成一片紅火，夾在重巒疊嶂的山間，一望無際，直到地平線與河水的盡頭，下游溪流交錯，粼粼波光，一片閃爍耀眼的金色彷彿要躍上山來。

「半年前，這裏分明還只是一片荒地，沒想到他居然能……」

卓雅髒兮兮的小臉被夕陽暈得紅潤，胸中一陣溫熱，話道嘴邊卻期期艾艾說不出半個字來。卓雅見文若雙目深邃，一直仰望天地盡頭，絲毫不看自己，羞得着急，緊拽著文若袖口，抬頭狠狠瞪他一眼，瞧文若仍不理睬，氣得卓雅險些哭出聲來。

卓雅平時好動多事，也愛跟文若鬥嘴，但她終歸是兩國王室的公主出身，耍起性子來，不像尋常百姓家姑娘那般自屈尊卑，胡攪蠻纏，若是將她逼急了，她寧可直抒胸臆，也絕不藏掖違心，七分倔強之中更有三分傲氣，這也是文若最欣賞卓雅之處。可這刻不知怎地，卓雅一改往日性情，神色扭捏，指甲狠狠掐著文若胳膊，燥紅著臉，就是不肯開口說一句話。

文若胳膊被卓雅抓得生疼，剛想擺脫，卻見卓雅雙眼如碧波萬頃，折射著夕陽，楚楚望向自己，心頭頓時一陣大亂，暗自道：「壞了，定是這妮子觸景生情，想起當日在祠堂山谷中的美景，酒未醉，人已醉了，現在唐生兄長不在身邊，真是叫我無處可藏。」

卓雅見文若終於瞥眼看了過來，不禁暗自竊喜，她知陳文若素來桀驁不馴，冷若寒骨，哪怕遇上朝廷的封疆大吏，他都瞧不上正眼，現如今卻心甘情願讓自己折磨虐待，足以證明他心中偏愛。

卓雅仰著脖頸，見文若無言以對，更是有恃無恐，雙臂抱成一團，牢牢抓住文若胳膊不放，沖着文若搖晃臉蛋，也不說話，非要在這美景之下逼陳文若對自己說出幾句動聽的情話來，她才肯罷休。

文若見卓雅眼中炙熱，似是埋怨，似在撒嬌，文若避開煙波，望向山下，沉沉吟道：「秩秩斯干，幽幽南山。」

話音未落，卓雅眯眼一笑，張口對道：「皎皎白駒，在彼空谷。生芻一束，其人如玉。」說罷，卓雅坐回木桌旁邊，不理文若，自飲自酌起來。

二人借用《詩經》，各抒心緒。文若這句『秩秩斯干，幽幽南山』說得極為含蓄，表面只道是田間風景秀美，溪澗山水幽靜，並無其他用意，實際上，文若單借這兩句詩，已將此時此刻沉甸寧靜的快活心緒表露無遺。文若向來以清雅超然自詡，言語至此，對卓雅的喜愛自是無需再說。卓雅生在王室，母親金城公主自幼教她熟讀《詩經》，她自知文若氣軒如雲，心凈如雪，輕易不會鬆口夸人。卓雅聽過文若吟唱這兩句《詩經》，聯想眼前美景，瞬時領悟文若深意，心中如飲蜜糖，不假思索便以『皎皎白駒，在彼空谷』呼應，如此純情應物妙語，被卓雅這般輕鬆歡愉說出口來，不禁讓文若大為讚賞。

文若見卓雅說完就走，獨自愣在原地，難免悵然若失，只覺胸中空空蕩蕩，暗自慨嘆：「卓妹出身高貴，性子大氣，若是男兒，定遠勝於我，只是她時而聰明伶俐，時而呆傻天真，叫人難以辨別，難道天下女子都有這兩面心性？」

思索間，文若見卓雅喝得起勁，索性抿嘴笑笑，獨自返回土屋外牆，低頭豎起白天砍柴時收集的細木條，用細繩捆綁結實，紮成兩根五尺長的木棍，對立在牆外。卓雅好奇跑來，醉醺醺的，不由問道：「哥哥難道是要在此處搭園釀酒，供妹妹痛飲？」

「釀酒？」文若雙手束起亂髮，閉眼冷語道：「支起木架，好將你那些曬不凈的尿褲晾在上面，當下天氣尚暖，或許只需一天便能曬乾。」

……

文若與卓雅住在山中，轉眼又是旬月。過了夏至，文若已將湖水擴成，可好景不長，時至六月，山中無雨，河水驟減，文若只得切木搭石，自製水車碾磑，並從山下挑水上來，灌溉庄地。入了九月，秋收粟米，山下庄地產量雖足，可文若種出的粟米形態乾癟，食如嚼蠟，不足以上繳官府充當地稅。為此，文若每日守在田間，一邊重翻土地，一邊苦思改善收成之法。

「肥料用得恰到好處，日晒水源也算充足，為何就種不出上等粟米？難道是因為土地貧瘠？如果是這樣，這幾畝地又該如何改善？唉，自古農戶艱難，平日吃慣了官糧，身體力行，方知種田不易。」文若撂下農鋤，拭下額頭汗水，舉頭望去，頭頂滾滾氣流衝散雲朵，不禁嘆道：「如何耕種，也只能等到來年開春了，希望多下幾場雪，也好潤土滋田。」

文若鎖住牛棚，從山坳走上山腰，回到土屋中，見卓雅不在，只好自備晚膳，來到灶前，掀起鍋蓋，見鍋中菜湯尚有餘溫，隨手扣上木蓋，走近卓雅床炕，替她整理凌亂被褥。

文若抖動被子，塵埃四起，文若喘息之間，只覺胸口隱隱發痛，不禁思索道：「山上乾冷，我這一身舊疾始終沒有複發，真不知一旦下山而去，卓妹這幾月都沒有像往日那般夢囈，來年開春，還是送她返鄉吧。」

此後，文若每日白天在山坳間放牛，夜裏來動湖邊喂著魚崽，這自給自足的日子過久了，文若獨自一人已經忙不過來，為此，陳文若沒少央求卓雅幫忙，可卓雅倒是不領情，受氣似的躲著文若，整日圍着幾隻金絲猴嬉鬧，時不時跑到山上，有時連續幾日都看不見影子。

隴山四季混淆，晝夜分明，一年十二月，一日十二時辰，山霧不散，熱湯如泉，河水不凍，野花遍野。文若與卓雅所居的土屋三面環山，白日遲升，早起霜融朝露，皓月冰潔，夜闌繁星吹雪，每每山風吹過，似要將穹頂的所有星宿吹散到人間。過了冬至，山中開始降雪，萬物休眠，直至冬至，山中茂林斑白，松柏蒼勁參天，湖面如清脆如鏡，河水翻滾冰花，別有一番壯秀。

十二月十七日，是陳文若父母的祭日。文若一身卉服，整日在屋中祭奉父母牌位。