第十六章 有些人你永遠不必等（一）
齊享在十一月初某天午後抵達陵城。
這個城市又下了雨，水霧繚繞，能見度很低。齊享在L大四教門前收攏雨傘，順手把它抖一抖，靠放在牆邊。身穿絨衣的女孩子走過去了，還回頭對他望望。
這一幕，當然，是來自我的想像。因為當時的我，正一無所知的坐在教室靠窗的位置，我身旁的座位上是個卡梅隆迪亞茲式的陽光美女。我主要指的是她的短裙子和大濃妝。
謝端在離我大約兩排之隔的地方。
天氣冷。秋雨是昏黃的。日光燈涼而乏味的光。
我心情低迷。
已經過了一月有餘，我還沒有完全反應過來。
齊享沿樓梯往上走，水磨石地面沾染的稀薄雨水會讓他的鞋底發粘，一年多以前他從這裏離開時，四教才剛剛竣工，課桌面也還沒來及被學生隨手塗鴉，面前這張上就有這麼一行：
世間至美之物，皆利於孤行。
是我，是我無意識地在塗塗畫畫，從寢室搬出去時我恨不得把這句紋在自己身上。
我抬頭，謝端正回頭張望。我把臉轉開。
繞過迴廊就是我所在的教室，盡頭的落地玻璃外，一棵懸鈴木至少已經揮霍掉它這一季四分之三的葉片。
一面是**牆一面是雨煙肆彌的陰沉天，像時間走慢的世界。齊享在教室後門口停下腳步。他可能看了看時間，還有四分鐘。
眼下是四點十六分，我的手機告訴我。我身邊已經有人在偷偷收拾書包。
而這個時點，沈思博大約正出現在迴廊盡頭。他和齊享幾乎是同一路線而來，如果真有這麼一個遇見後者的好事姑娘，那麼她大概於百米之外再次對沈思博回眸。
雨滴落在扶欄。
我不知道齊享這時候有沒有在微笑，他隔着門玻璃找到我，接着他轉身，清秀的男孩子正走過轉角，向這個教室過來。
沈思博顯然並沒認出眼前這位有過一點肢體衝突的男性，但齊享認出了他，這男孩神情平靜目光卻柔軟，手中兩把黑色摺疊傘，他是一個稱職而體貼的男朋友的姿態，因為這場急雨來給女友送傘。
他和他擦肩而過。
我慢慢把桌面上的字跡擦掉，一面想，我怎麼回去呢，要不先衝到寢室拿把傘？曾小白前兩天還打電話，庄凝，你要一直不回來，我用你的衣櫃擺點東西？
隨便你，別把我東西亂放就好。
我以為她會說點別的，結果她嘆口氣就把電話掛了。我把手機移開，木木地想，曾小白也學會嘆氣了，一個兩個都長進了啊。
我看過去，謝端正在發短訊。
沈思博正在發短訊，傘尖支在地面上。
讓我來設想一下當時的情景。齊享靠在對面的牆壁，他不看任何人，神色平淡，點燃一根煙旋即又丟棄在地--它扁平的屍體我出來以後在地上發現。
碾滅它的兩秒鐘里他已經大致考慮清楚，要不先走，否則等她出來了，這該是多麼難堪，他可受不了她看着他結結巴巴的解釋，齊享，你聽我說。這要是真發生了，得在多長的時間裏徹底敗了他對感情的胃口。
趨利避害是天性，但是，齊享說，他自己也沒有辦法解釋，他在那接下來的兩分鐘里，為什麼沒有趨於理性的離開。
現在，鈴聲響了，教室里，她站了起來。
我站了起來，踢開方凳，把書本一本本撈起摞在臂彎里，你知道，我做這個事的時候有點不拿任何人包括自己在內當回事的勁兒。齊享的視線隔着人群，他也許在想，她又不知在跟誰犯渾。問題是她自己還一點意識沒有。
我收拾完畢懶洋洋地往外走，沒戴眼鏡，黑壓壓的人堆透著雨天的潮濕氣，卡梅隆同學從身後挽住我的胳膊："庄凝。"
"幹嗎。"
"期末時能把筆記借我複印下么？就指望你了。"
"我又沒抄。"
"但你肯定弄得到，你誰啊，是吧？"
她接着說什麼我都沒注意，因為我瞥見謝端和沈思博，他們在門口，眾人紛紛低調的側目而過。
我在那一瞬間，真的覺得我可以做出任何事。他們至於這麼，一刻也熬忍不住，彼此相思入骨？
我想哭、唾罵，像個小孩子去踢打讓自己痛苦的對象。
但是庄凝，但是庄凝，周圍有這麼多眼睛在看你，請你多少給自己留個退路。
我轉頭，對着卡梅隆："咹？"
從這個字的通常讀法來看，它不該是這樣一個荒腔走板的爆破音，卡同學不講話了。
彼時的畫面是需要被記住的。
就像一部電影，某些鏡頭看似尋常，卻有它獨特的語言。事過境遷后我常常想，這唯一的一次，我們四個人狹路相逢，它是要指向哪一點呢，我如果在那一點上做出截然的態度，此後又會有什麼樣的蝴蝶效應生成？
我一直記得，那一刻我跨出教室，沈思博從身後碰碰我，其時齊享就站立於我前方一米半處，但是我竟然沒有發現他。是的，我意識里其實在等待那一對的招惹，他們不招惹我反而要意外，我幾乎是又切齒又快意地轉過頭。
謝端在沈思博的肩膀后，這是個保護的姿態。同時他手握傘尾，用傘柄輕輕拍一拍我的手臂，像是開玩笑的意味，搭配的台詞應該是這樣的--"嗨，這還不接？還想讓我親自送你手上？"
書上說，這是符合禮儀的方式，交遞物品時柄而非尖端指向對方。他仍然是細節都讓人無可挑剔的准紳士。
他在微笑，笑的就像是我的沈思博，我恍惚了一秒鐘，接着就反應過來。
他在為喜歡的女孩請我--還談不上求--接受這個人情，就像心靈雞湯那種滿口大詞兒的書里常說的那樣，讓我們把那一頁翻過。
我偏不。
你們瞞着我做的，我一樣一樣，全部都記得。
卡同學嘀咕道："有些人，還要不要臉了？"
她的聲調不高，剛剛夠當事人每一個都聽到。
我再看看那一對，扭頭問她："你說什麼？"
她聳聳肩，意思是你要不愛聽就當我沒說。
我笑笑："你之前要的什麼，筆記？放心，有我就有你的，我不過都會保你過。"
她眨眨眼睛。我脫開她的手臂，轉過身去。
至此我才看見齊享。
從時點上來說，齊享是先看到沈思博遞傘給我善意溫和的神色，他和他女友漸起的難堪，男孩子收回傘，聳聳肩，轉頭對女孩寬解、無奈又悵然的一笑。
齊享看着這一切。他承認，姓庄的在某些時候，的確讓人夠受，折騰過了度，沒有誰能無條件寵她，她這樣總有一天要吃苦頭。
然後他才看見我回過身，臉上的神情。
多年後某天我在沙發上觀看動物世界，鹿群淌過奔流的河水，折了腿的幼鹿被遺留在原岸，哆嗦，趔趄，盯着鏡頭，又疼痛又茫然。
齊享從身後經過，駐足陪我看了一會兒，驀然間他俯下身摟住我，吻我的頭髮。我抬手去撫摸他的頭頸："怎麼啦？"
"長得多像你。"
他真是有辦法讓我脆弱。雖然在零二年秋雨枯黃的那個日子裏，這一點尚未表現的十分明顯。他只是看着我，面色還談不上多緩和。
我向他走過去。沈思博還在看着我吧？太好了，不枉我一場無望的刻薄。眼前這個男人，我是要主動撲進懷裏呢，還是等他來擁抱我？
但顯然，我們彼此都下不了這個手，太尷尬，而且又有一個多月沒見面。
四周有同學側目，沖我擠眉弄眼，有女生人過去了還回頭張望，我脊背挺的像頸椎病患者，不止因為齊享，還因為身後那兩個，我有受到夾擊的感覺，開口就不流利："你......"
他等着我說。
"......帶傘了吧？"
他怔了一怔，接着莞爾："當然。"
走前我回頭看看，沈思博和謝端可能已經沿另一邊的樓梯下去了。
我想，也許齊享也就一般在意，甚至也許他來是告訴我，庄凝，這一個月來我發現我們並不合適。所以他名義女友我怎麼鬧騰他都不氣惱，不妒忌。
我當時不明白，這種情況是，他理性上明知我不妥，卻又在不自覺當中偏袒我。偏袒二字，在一個已經基本社會化的成年人，他的選擇性意識里，是奢侈任性的小東西，不是誰都可以。不是對誰都可以。
在樓道里，齊享方才給面子的那一點微笑就全都不見了，面色倒也談不上多難看，就是沒表情。他就這麼端著挺合適的，寬容得跟個二百五似的行為完全跟他文不對題。
我想，他要是敢開口指責我，我一定會說，唷，你管得很寬嘛。
我自己也知道這樣不好，但我又沮喪又懊惱，真要解釋吧，再一想，還真沒得解釋，就是那麼一回事，你還沒放下。這一點無可辯駁。
所以我無話可說，愛誰誰。
我怎麼可能對他講，從反應過來，就這麼一會兒工夫，我逐漸感覺--其實要謝謝你來，我下午在教室里非常孤單和難過，再加上剛才的事，如果你沒有回陵城，我都不知道這個周末要怎麼熬過，上自習，看資料，或者一個人在房間里胡思亂想。我現在的室友是個晨昏顛倒的夜貓子，我有時候一整天都說不了一句話，一旦開口那突兀的聲調，連我自己都得罪了。
謝謝你回來，雖然突然了一些，雖然一見面就不是愉快的場景，我不是故意的。
我怎麼可能對他講這些。
如果他現在要走，我現在二話不說就幫他攔車。
所以說齊享遇到二十歲的我，還真是蠻作孽的，此女一點柔軟的心意收的比存摺都嚴實，他笑她覺得他虛偽，收斂了她又覺得自尊心無處安放，又不是只有她神經長全了，別人也得慢慢調整情緒是吧--他單手撐傘轉眼看看她，她緊著一張臉毫無愧疚的顏色，還得他找她講話："冷嗎？"
話一出口他可能自己都想，真廢。
但我密不透風的心境，竟然暗暗透開一線："還行。"
齊享抬手探向自己的衣領，我急道："我不冷，你別脫給我，凍死你！"
這位帥哥今天十分學院派，外套裏頭只穿了襯衫和薄毛衣，而今早驟然降溫，溫度不到十五。
他手指停在領口處看着我，有點要笑起來的樣子，然後他從外衣內袋裏抽出手機，它在他手裏振動的非常歡快。
我大為尷尬，看他接完電話放回去，才忽然想起來問：
"你怎麼找到我教室的？你短訊里只問我有沒有上課。"
"選修課的安排，系部教務欄有詳細公佈。"他說："另外你可能忘了，有個下午我發短訊問你在做什麼，你向我抱怨《法律經濟學》這門課教師只懂照本宣科。那天也是周五，跟今天一樣。"
我默然，那是學期初發生的，他要是此刻再追加一句"你看，你說了什麼我都記得"，我心裏對他的慚愧全得顯山露水，但他什麼都沒再說。
我嘆口氣，自己都覺得很莫名。
"幹什麼，老氣橫秋的。"
我糾結良久，低頭盯着潮濕路面："哼哼哼哼哼？"
"？"他側過臉："再說一遍。"
"唉。"我只好說得更清楚一點："你不生氣了？"
"哦。"他轉回頭，聽起來挺冷淡地回答："沒有。"
我後悔了，讓你事多，讓你問。
但接着，齊享就把傘換到左手，我剛想，不是吧，連雨都不給我遮了，他就用右臂摟過我肩膀，貼緊他的身體。
我們晚飯仍然在"佳緣小棧"，齊享說自己對這一家的**藕甚為想念，那隻盛放它們的，蓮花狀的瓷碟被端上桌時，他微笑起來："竟然連容器都沒變。"
對啊，一直是兩人吃剛剛好，這樣子嘛。上菜的小姑娘笑眯眯地回答。
如果我沒記錯，在飯後離席那個點上，雨曾有一小段的停歇。走到門口有電話進來，我和齊享說着話，一邊抽出手機來瞧一眼號碼，立即噤聲。
齊享正穿外套，也沒注意我的神情，只隨口問了一句："換手機了？......"就被我急赤白臉地制止："噓！別說話，千萬別說話--喂，媽？"
我的聲音很飽滿，很抖擻。
"小凝，最近還好吧？"我媽在電話里說。
婦聯主任不用這麼小心翼翼的聲調久矣，業務不熟練，頻率在高昂和低柔之間岔來岔去找不準："呃？"
"挺好的啊。"我用肩膀和下巴夾着手機，兩隻手拉上包鏈："怎麼啦？"
我腳步緩下來，齊享也就沒有等，獨自走在前面，我不時抬頭看看他的背影，兩個人形成和馬路平行的一條直線。
"我是你媽，沒事就不能打給你？"
"能啊，能啊。"我說："我最近挺好，獎學金拿了二等--哦這個說過了。我競選上了學生會副主席--這個也說過了？反正我挺好的。"
我媽靜默了幾秒，嘆口氣，溫柔地問："在學校冷不冷？"
"還好。"
"我幫你收拾了幾件過冬衣服，有時間回來拿一下，你愛吃的筍，你爸去黃山開會給你帶的，也放冰箱裏了--"
我怔了一怔："哦，哦，好呀。"
"暑假也不回家，開了學又不......"
我聽見莊主任遠遠的，沉穩又有力的嗓音："我跟她說。"
"哎呀你說什麼呀你說，你光知道訓她。"我媽的話聲遠了，緊接着又近來："那就這樣啊寶寶，有空就回來。"
"嗯，拜拜。"我指尖已經摁在結束鍵上，突然又聽見我爸的聲音在那頭："注意別凍著......"
我反應不及，按了下去，耳邊頓時空茫。
他們很少這樣，在更多的時間裏他們好像都忘記我是他們的小孩，而從小當我是生理心理都能自理的成年人，不專制，不粗**涉，但無條件的遷就也請免談。我心裏軟軟的，有點想掉淚。
是有一段時間沒怎麼在家待了，最近我時時有逃離一切熟悉人事的慾望，夢想失憶加換臉或是被外星人綁架。
此刻我握着手機下意識地摸摸自己的面頰，那什麼，還是歇了吧，得對愛你的人負點責。
然後我才想到，齊享呢？
齊享正立在路邊，凝視被淋透的街面，小馬路看過去像雨夜裏微光閃爍的一條河。我在他背後喊一嗓子："喂！"
他回身："講完了？"
"講完了。"
"那走吧。"
"那個，你跟我一起回家吧？"
他驚異地看着我，我很窘："哦不是，我的意思是，我們一起回市裏，然後各回各家。"
"母親大人下命令了？"
"其實是我想家了，再說。"我想想又補充道："這樣我們如果明後天要見面，也方便很多。"
齊享陪着我，回住處收拾東西，拿手機充電器。
當時是差不多七點四十，我對他講，如果我們動作快一些，還能趕上最後一班八點半的專線公車。他也沒有表示異議，他有點偏沉默我注意到了，但我沒有問。
我住的不遠，學校周邊蓋給教師的公寓，新的，沒怎麼裝修。我進門把手裏的書放下，翻找物件："院辦的蘇老師你還記得吧，學校分給她的房子，準備以後給兒子結婚用--哎你就坐那個整理箱上吧，沒事。"
齊享沒動，只拍拍我堆滿衣服的靠椅，語調調侃："看來是沒有別的選擇了。"
我有點不好意思："剛收的還沒疊，反正你就隨便坐吧，你站着我着急。"
"沒關係，你慢慢收拾。"他脫掉風衣搭在椅背上："我用一下洗手間。"
"就在旁邊。"
齊享大概也就剛剛來得及移動分毫。
說的遲那時快--抱歉我又一次用到這個詞--只聽對面房間門扇一聲巨響，睡裙帶起來一陣風，有人瞬間搶佔到目標，擰開籠頭，動靜很大地刷牙，動物一樣打呵欠，不關門。
我們面面相覷，再同時看向洗手間。
當時我正拉開抽屜，東西找齊就可以撤了，但生怕裏頭的女性再做出什麼更彪悍的舉動，我情急之下提醒道："小言姐，能借張椅子嗎，我這兒來個朋友。"
言維維穿着睡裙，滿嘴牙膏沫子伸頭出來，睡眼還惺忪著，很淡定："哦，有男人啊。我剛起床沒看見，不好意思，你自己去搬。"
話已至此我只好真的直起身去她房間，齊享問："要不要幫忙？"
我隨口說："那你就幫我找下充電器吧，應該就在這個抽屜。"
言姑娘的房間好在沒讓齊享進門，內衣就掛在門后的把手上，電腦旁邊一堆零食殘骸，啤酒罐，以及半空的煙盒。
我拎個方凳出來，一面回想月前我剛搬進這棟屋子，那時多麼萬念俱灰，也不由被這位姐姐超乎常人的生活方式給驚著了，此女每日三更做人晝伏夜出，我一度以為她至少是個賣***的。
直到某天我們倆趴在陽台上分享了半包煙，才知道，她是個網絡上寫小說的。
諸位其實見過她，說男人特別愛自作多情以及勸我認栽的那位。她聽了我的經歷，說庄凝，我有把這個故事寫下來的衝動，但我還想等等，等著看它的結局。
齊享接過我手中的方凳放下，把充電器遞給我："怎麼說，現在走？"
聽見言維維還在哼哼唧唧地洗漱，一面唱歌，我搖搖頭："至少等她走吧，不然多傻。"
說這話我有種被自己下套套住了的感覺。齊享笑一笑，坐下，他臉部的線條難得這樣柔軟，溫和甚至讓他顯得稍稍有些疲倦，接着他拉過我，胳膊圈住我的腰。
我站立不穩。這樣不討厭，但是姿勢挺彆扭："幹嗎呀？"
"跟你說說話。"他一使勁，我就坐到了他腿上。
"哎哎，外邊有人。"其實外面看進來，這裏是個視線上的死角，但心理上總有點過不去。
他低低地說："那就去把門關上。"
"......我才不要！"我聽言維維歡樂地哼著小調從洗手間出來，再啪一聲把她自己的房門帶上："我們走吧，走吧。"
但是他扣在我腰間的手臂反而收緊。我去掰他的手指，氣喘吁吁它們卻絲毫不為所動，齊享並不看我，他耐心地用左手撫摸我的頭髮，唇角是志得意滿的一個小弧度。
事後回想起來，他這樣相當迷人。但當時我很緊張："喂？喂！別。"也想不起來擺事實講道理，只能小聲威脅："我那個什麼，我喊人了？我真喊了。"
他的回答很簡短："好的。"
這麼一來我突然沒忍住就笑了，額頭抵住他的肩膀，整個人都鬆弛了。
"笑什麼。"他動作很輕的捏我的下巴："不許笑。"
然後他低頭吻我，溫柔而簡略，只用他的唇碰碰我的，離開："再笑？"
我還沒來及做出反應，他又吻下來，這次更深切一些，再離開。我使勁斂容，氣都喘不勻："我沒笑，沒笑了。"
齊享莞爾，黝深的眼睛此刻柔而亮，聲調卻已難以清明："抗議無效。"
我做了個很孩子氣的舉動，兩手交疊著把嘴巴捂上。他只用了一隻手，就把它們握住，接着他再次俯下身。
這是第一次在他離我這麼近時，我既沒覺得是在壞給誰看，又沒覺得惱怒，但喜悅或激動也談不上，我心裏只有一種奇特的平靜，以及混了複雜成分--比如憐憫，比如悵然--的溫情，就像你的一生都擺在你面前，跟你預想的不一樣，但你也已經準備接受。
你看，庄凝，他們這個時候，也可能在擁抱，接吻，就像你一個月之前看到的那樣。
齊享的氣息近了，我閉上眼睛。
現在我可以說一說，那一年的仲夏到初秋，到底什麼事在瞞着我發生。
七月，沈思博從溧城無功而返。
在那個地方，他晚上住在招待所，白天他愛的女孩陪着他，坐公車晃過溧城的大街小巷，這是她還是個小女孩的時候，就每天要經過的路線，他這麼想想，就覺得，好親切。
他們像所有初戀的青澀孩子一樣又傻又快樂，她帶他去嘗她最喜歡的小食鋪，帶他去看她最珍愛的風景--但只要談到他們之間，哪怕最無意的談話也能引來她的緘默，他的心在這深不見底暗無天日的緘默里，一點點沉下去。
她過不了自己那一關。那個叫庄凝的姑娘，她們兩年的友誼沉甸甸地壓在她的良知上，庄凝對她的好，庄凝的眼淚和疼痛。
他離開的時候她想，他大概對她失望透了。他們明明彼此貪戀，卻要分擔求不得的痛苦。但她沒有辦法。
暑假將要結束的某個晚上，他給她打電話，兩個人有一搭沒一搭的聊，漫無邊際，彼此都夠不到真正想表達的衷腸，直到他提到當天的一樁意外。
這樁意外的當事人我也認識，我和沈思博初中時期的同學，我從上海回來以後聽說，他打籃球時心臟病突發，送到醫院已經不治--沈思博當時就在場。
"一個人，之前還跟你說說笑笑的，說沒就沒了。"
謝端想，難怪他今天這麼鬱郁的樣子，她正要張口安慰，他在那頭低聲道：
"端端，如果是我呢？"
"......"
"如果我明天就死了，你會不會後悔？"
她拿着話筒，被突如其來的一陣無常的悲傷攝住："你不要胡說。"
闔上電話以後，謝端設想了一下他蒼白著臉躺在那兒，這個我懂，我偶爾也會這麼想，愛一個人不就是這樣嗎，關懷，憐惜之外，又有滿心對不可知的臆測和想像。
她非常痛苦，撥給我，當時我正坐在電影院，和齊享一起看電影。
那之後的第三天我從上海回到陵城。
我有點缺氧，迷迷糊糊地問："齊享，你喜歡我嗎？"
他剛剛結束一個漫長的親吻，我聽見他壓抑的呼吸在我的肩頸間，他的手把我外衣的扣子解開，又繫上，手指慢慢摩挲這個牛角形狀的小玩意。
男人碰到這種問題，多少都會有點尷尬，善於在這類事情上表達自己的男性，現實里其實非常稀缺，我也沒有碰上例外的一個，他斟酌幾秒："不然你以為呢。"
我想說，或者是，同病相憐？在佳緣小棧時，服務員說**藕正好是兩個人的份量，不是嗎？
"我真跟她像嗎？"
"誰？"他幾乎立刻也就明白："你又想哪兒去了？"
他樣子有點生氣，把我放下來："算了，走吧。"
這個人怎麼一點交流的誠懇都沒有呢，我把充電器塞進包里，一邊說："像就像唄，我又不介意。"
我話尾剛落，齊享原本已經走出門，退回房間把門啪的帶上，轉身向我走回來。
"庄凝。"他的聲音嚇了我一跳："不惹我你就不開心，是不是？"
我到家的那天沈思博已經去了學校，他媽媽在門口看見我："小凝？聽說你暑假去了上海，回來啦？"
"對啊沈伯母。"我講話的語調，就跟我不曾為她兒子傷過心似的："沈思博呢？"
"他去學校了，今天剛去。"
"哦。"我鬆口氣又覺得略略失望："也是，他都是有女朋友的人了。"
她詫異的瞪着我："你在說什麼呀小凝？你們是不是吵架了？"
我也詫異地回望她，她堅定地說："不會的，我了解我們家思博。"
我再不走就要重燃希望了，趕緊苦笑一下："哦，那也許我搞錯了。"
沈伯母叫住我："哎，小凝，思博有件衣服落在家裏，你給他帶過去吧。"
她在衣櫥里翻找，一面跟我嘮叨，我和沈思博小時候的事，說他因為我生病自己也不肯睡覺，說他總記得我偏愛吃什麼，每次我到他家吃飯他都會關照保姆做，說他上中學前都不和別的女孩子講話。
我靠在一邊，想，其實沈伯母是知道的，她只是向著我。但她這樣，並不能改變現實，那些事是真的，都是真的，卻只會讓我更難過，這就好比一場人命官司，無論輿論如何偏向，逝者卻到底已矣。
她說，小凝，你多擔待他一點，他會懂事的。我笑了笑，這時我聞到房間里有香氣。
清淡的，微酸的甜。
沈思博從來不愛吃小零食啊之類的，我有一次拿話梅塞給他，他皺皺眉頭又笑起來說，這不是小孩子吃的嗎？
我的目光落在他的寫字枱上，那裏有一小盒茶梅，跟謝端喜歡的那種，一模一樣。
我也不怎麼高興了："我又怎麼惹你？我說的是不是事實，吃飯的時候你明明想到她，而且你之後情緒也不一樣。"
他停下來，頓了一頓："對，我跟她就在那條馬路上分的手，那天我態度很壞，不肯聽她多說一句，我有時也會想，如果那天我稍微好點會怎麼樣--但這並不說明什麼庄凝，現在跟我在一起的是你，你難道不能......"
我看來，這誤會大了，他以為我吃醋？他以為我在乎？
"你解釋什麼，我說了我不生氣。"我覺得語言還不夠有說服力，也真的不想跟他爭執，我要表達的意思到了，就認為別人也該就著這個意思順流而下。
這時候言維維過來敲門："庄，小庄你還在么？"
我直起身想應，不知為什麼又沒有出聲，大概這個情景實在尷尬，估計她也沒什麼要緊事，回頭再聯繫不遲。
言維維在外頭嘀咕："看來走了呦，真是，比我還糊塗。"
然後她離開，從大門出去，擰轉鑰匙的聲音。
我把視線調回來，聳聳肩膀對齊享補充道："真的。"
我其實，怎麼說呢，也不是那麼真的。但你知道一個女性，她在感情上已經挫敗一回，弄那麼難看，在下一段里多少要找回點姿態，再拿它當回事一次，她不願意。
齊享居高臨下地看着我，一會兒，他長長地出了口氣，然後竟然，笑了起來--雖然算不得多麼開懷。要描述這個笑，就得跑一下題。
記得我剛上小學，有天不知道哪根筋出了問題一定要看一個電視劇，我爸說："不許，去睡覺。"
平時我是反駁不能的，那天魔怔了："我要看，不要你管！"
我爸臉板起來了，才可怕："再說一遍。"
我也不知道哪來的勁頭："我就要！就要！！就要！！！"
一出口我想完了，這不挨打往哪兒跑，結果我爸沉着臉瞪了我一兩秒，接着挺突然的，他笑了，過來掐我的臉："這個小丫頭！倔的！"
事情的結局是，雖然我沒看成電視被送上床睡覺了，但也沒挨打，我爸對我還特別和藹，我被徹底搞糊塗，覺得成年人翻臉如翻書，不可理喻。
後來想想他就是，一方面被氣的無法可想物極必反，另一方面，竟然跟他七八歲的小女兒這麼較真，他估計也覺得荒誕。但是說來說去主要的，還是他愛我--還是個小孩子呀，教育的機會多著，現在就讓一讓她吧。之後我大了懂事了，也就基本再沒這種契機。
齊享此刻的模樣，跟莊主任當年那個路數是差不離的。就快被氣崩潰了，但是稍微一個轉念，你看她肩膀聳的活像個閱歷豐富的女郎，不知道從哪個蹩腳電影里看來，但這個動作明顯跟她文不對題。
算了，讓一讓她吧，你還不知道她么？
是啊，他知道我。他一笑，我就傻了，他繼續跟我吵下去我應付得來，不是這個。
"真的？"他反問我。
"啊。"我說："可能是吧。"我忘了我之前說什麼了。
他看着我，慢慢道："現在我回答你之前那個問題。"
"？"
"對於這麼一個一根筋又笨得傷心的，我還真是希望。"他蠻淡地說："能少喜歡她一點。"
我背靠書桌，瞪着他，花了幾秒鐘才理解過來："呃。"
好了，這下攻守易勢。同時我手機在包里鳴叫一聲。我伸手去翻，一面糾結，這怎麼，這怎麼回應呢。
短訊內容很簡單，我第一遍沒看明白，又看了一遍，然後我像一隻聞到毒品的警犬一樣繃緊身體站直。
小庄，你鑰匙丟在大門上，我給你放蘇老師那了，你回來自己去拿。
"齊享。"我很崩潰地，對他說："我們可能被鎖在裏面了。"
我回到寢室，裏頭空蕩蕩的，我把遮擋書櫥的報紙撕下來，小蘋果的相框裏是我和端端的合照，我對着它看了一會，然後爬上床躺着。
不會的。
她前兩天還打電話給我，說她想我，她不會那樣。
你多可笑啊，就一顆茶梅。
但是她說，她愛上一個男孩子，但他們不可能。沈思博說，他愛上一個女孩，一個隱形的，我從來沒見過，卓和又隻字不肯透露的女孩。
以及，此前種種。
你知道，人在翻找一樣物件的時候，如果她已經找過一個地方，她往往懶得再去翻第二遍。於是自從去年聖誕夜我打消了懷疑之後，就再也沒往那個方向想，當然，也許，我不願也是可能的。
可那些令人疑竇叢生的東西，它們從未真正消失，那顆話梅是一條引信，我不知道，點燃它，是什麼下場，我和她的友誼，我的信任。
而且她還沒有回來，她說了她今天要回來。我打她的手機，無人接聽，無人接聽。
據我日後所知，她那時正坐在距離陵城十幾里的公路邊，等待沈思博趕過去，她衣袖染血，握著自己受輕傷的右手，抖的像十一月風中的一片枯葉。
二零零二年九月二號，溧城至陵城10*國道上，發生重大交通事故，由西向東輕卡因剎車不及攔腰撞上由北向南行駛的載客大巴，碰撞猛烈，兩車均側翻，大巴旅客共計兩死三十傷。
他之前問她，如果我明天就死了，你會不會後悔。
真像命定。
最初是不覺得怕的，只是麻木，難以置信，等她從一片空白中醒過神，被救援人員安置在一旁，恐懼慢慢舔進她的意識，四肢冰涼，本能的，不能控制的顫抖和哭泣，牙關幾乎不能咬合。
她的手機天線斷裂，向別人借來電話，撥通他的號碼：
我後悔了，沈思博，我後悔了。
無人接聽。我闔上手機，從床上爬下來，突然感覺少了什麼，手腕上。
我拉開書桌抽屜，沈思博去年聖誕夜送我的，五塊錢的仿水晶珠子，它們躺在一個玻璃盒裏，連接它們的那根線莫名斷掉了。我東翻西翻，抽出一把西瓜形狀的小扇子，對着坐在那兒的齊享扇扇。
他頭也不轉："有勞。"
我轉過來對自己扇一下，凍得一激靈，趕緊放回去。
他停筆，轉頭對我說："無聊就找點事做。"
"你把我的位子佔了啊。"
他無語，想了一下，自己點點頭："好在我習慣了。"
然後他繼續奮筆疾書。我湊過去看："謝謝你，寫膚淺一點。"
之前我發現被困家中的慘劇，第一時間去撥言維維的手機，她沒接，我知道這個人，有手機跟沒有一個樣，經常調成靜音往哪兒一扔就忘了。
當然，還可以打給蘇老師。她一家就住在幾步之外的教授樓，所以言維維才能那麼迅速的把鑰匙扔給她。
但等蘇老師一上來，見到齊享......她每次來都願意每個房間走走，看我們是不是亂接水接電啦，有沒有注意衛生啦，藏都沒得藏。
只能等著，等言作家給我回電。
在等待的過程中，找個最不曖昧的活來干，比如，寫論文。
諸位都知道，大學在課程的設置上，哪個專業都至少有門把課是雞肋，學之無味棄之不能，比如這門《法律職業道德》，人家德里達"法律可以解構，正義是不能解構的"一句話可以說清楚的問題，它用了整整兩百多頁來講，授課老師還要求我們期中交一篇心得。
我趴在一疊稿紙上，從第一個字開始使勁嘆氣，課本需要講的講了，不需要講的都講了，我還上哪掰豁去？
齊享原本在一邊翻小說，實在聽不過去，把我拎起來："算了算了我幫你寫，什麼內容？職業道德和公民法德建設--夠無聊的。"
"是啊是啊，你看你的小說吧。"
"這小說比你的論文還無聊。"他說："我沒得選，起來。"
於是我就開始在旁邊東遊西逛的生涯，把所有小玩意都摸過一遍，最後在床沿坐下來，看齊享偶爾翻翻書，就能那麼專註流暢的寫，覺得很神奇。
我盯着鋼筆移動，聽枱燈底下沙沙的聲響，俯在桌角睡着前的最後一點感受，是突然有一種從來沒有過的，放癱當寄生蟲的幸福感。
謝端第二天回到學校，在曾小白和蘇瑪之後，差一點就沒有趕上註冊，後來有人描述，是一個高高的，長的很好看的男孩陪她去的教務。
是誰啊，是她那個室友的男朋友么？聽的人這麼問。
應該是的吧，還能有誰。
嘖嘖，沒想到啊，她看上去那麼......說話的人被搗搗胳膊，我正在他們兩米開外，面色平靜內心翻騰--那已經是事態落定以後了。
當時我什麼都沒有問，她回寢室那一天，我們四個人還去學校門口吃了一頓，很歡樂，但我揣著那個小謎團，就像揣著一顆***，它在我心裏不斷劈啪作響，我在別人--甚至我自己--都不注意的時候，陰沉的注視着她，你有沒有騙我，你有沒有話對我說？
但我不敢，真的，我不敢。
我和謝端開始躲避對方。一個去上課另一個總要磨蹭一會兒，或者，你去不去上自習？--哦我還有事--那好，我去了，我給你佔位--好的。
於是一個溜之大吉，另一個根本不會去。
蘇瑪都留意到了，那個冷漠的小蘇瑪，她問我，庄凝，你是不是和端端，你們？
我說，沒有啊。
她說，別這樣，都是好朋友。
我說對，本來就是。
我也沒再聯繫沈思博，他的外套還壓在我的衣櫥里，不知道他媽媽有沒有跟他提，但他也沒有找我。
我睡不着，她深夜的每一次翻身，發出聲音，我都會驚醒，她每一條短訊，每一個電話，她每一次微笑，嘆息，我都會猜測，從何而來，指向何處。白天她跟我說話我也拎着一顆心，我怕她下一句就說，庄凝，我告訴你一件事。這句不知道在哪個語音轉折處等着我的咒語，我時刻提防被它擊中。
但就這樣，我還是不敢問。
與此同時，另一些行為開始自主發生。比如我跟卓和在Q上相遇，他問我過的如何，我說一般，他問為什麼，我黯淡地笑笑，你說呢。
還是因為他？
你說呢。
卓和勸，哄，安慰，欲言又止。我就像個壞掉的留聲機，一遍遍暗示自己還留在舊日光影里，遲遲不肯去。
我做這些，心情很矛盾，鄙棄，又咬牙切齒。終於，卓和在半月之後，打電話給我，聲調很虛，下了很大決心，庄凝，如果你現在有時間，我帶你去一個地方，但你要答應我，不管怎麼樣都不要太激動。
彼時是黃昏，我記得，我正在排演國慶會演的節目，衣服都沒來得及換。從食堂經過時，有學生一邊吃飯一邊看電視，我別的不記得了，心裏只有一個畫面定格--某檔國外罪案節目中，受了欺騙的老人盯着鏡頭，面色已經看不出悲喜：
"這件事最關鍵的部分，是他們說謊，是他們看着你的眼睛說謊，從此以後，我不能再相信任何人。"
有人從臂下托起我，我迷迷糊糊地讓他把我往後安置在床上，在我身上蓋過暖暖的，也許是薄毯，也許是外衣。他摸我的頭髮，把額前的一縷撥到耳後。
"庄凝？"我大概是沒反應，他低下來，離我很近了："小凝？"
我想我是笑了，叫我小凝的就那麼幾個，笑一笑准沒錯。
幾乎是緊接的，就好像你打開一瓶濃香水和你聞到香氣那麼緊接，我上半身被緊緊壓向床鋪，他又一次親吻我。
你問我什麼反應？還在睡？多謝，我只是睡著了，沒有被下藥。這樣我還不醒，齊同學就啥也別指望了，直接考慮起身撥112吧。
我醒了，他繼續。
這次比較不同，他差不多是在咬我，他身體的熱量就像爭先恐後地跑到了皮膚表層，唇舌柔軟，每一寸肌肉卻都臨戰般堅硬，我很費勁才倒騰出右手，又被他握住手腕扣在床上。
來勢洶洶，不由分說。我真的沒弄清，怎麼突然就失去一切發言權。
接着他騰出一隻手，開始和我的手玩遊戲，解我的衣扣。
這個男人，他呼吸一次比一次來的長，以及唇齒間難以抑制的顫音，但他一個字都不說，靜默，非常耐心，撥開我，解掉一個之後絕不戀戰，迅速移向下個目標，於是我總在重新扣回去和繼續纏鬥之間忙亂不堪。
他脫掉我毛衣的時候我是真的慌了，慌得牙齒亂顫："齊享，你不要，齊享，你不要。"
"我要的。"他微微笑，笑得不那麼正經，聲調還略有些岔："別緊張。"
我不知道有多少女性的第一次，並非在百分百情願的情況下發生，**倒談不上，但性這種事，一份不情願，心理上會有三分的屈辱，這一點絕大多數男人都不會了解，他們看女朋友抵抗的不激烈，以為，啊，她忍一忍就會過去。
眼下就是這樣，我不願意，但不見得要咬舌自盡或者喊的四鄰驚起，只能跟他說，不斷的說，但他顯然並不信，他想做什麼，還是做什麼。
於是我終於沒忍住，淚奔了。
齊享這時，手已經貼着我的肌膚，我文胸的一邊弔帶正被他扯到胳膊上。然後他怔了一怔，過了幾秒鐘他將那條肩帶扶到原先的位置。
"小朋友，你這麼討厭我么？"他溫和、低聲地問，跟我商量，額頭一層薄薄的汗。
"不是的。"
齊享看了我一會兒，坐起身拿薄毯蓋住我："好了，不碰你了。"
他只穿了一件襯衣，七扭八歪，袖扣也開了，一邊衣袖覆在他手背上，另一邊卻稍稍短了一截，我一隻眼睛還在流眼淚，沒忍住就笑了，天哪，這是齊享呀。
他瞥我一眼："別招我，我很難受。"
"唉。"
"你不討厭我，是不是？"
"嗯。"
他伸手過去，啪得把枱燈關上："證明給我看，往裏頭去點兒。"
我立刻又緊張起來。
"我說了不碰你，就一定不碰。"他掀開薄毯在我身邊躺下，在一片黑暗裏："是讓你碰我。"
我要是說我完全沒聽懂，那是我在扯謊了，大一時村上春樹的《挪威的森林》正流行，我也看過，其他什麼都沒記住，就覺得它很黃很陰暗，人挨個不拿自己當回事，**像手術刀一樣冰冷，一個叫直子的彪悍女人對男主（名字我已經忘記了）說，我用手幫你吧。
此刻我只巴望沒聽過這句話，巴望齊享是隨便說說。
但大概沒有男人會拿這句話"隨便說說"，他扣住我的手，放在他的腰腹間，高溫，結實的階段，他盡量平緩，盡量平緩的呼吸。
我說："我不行......"
但這一次他沒再理會，哀兵無效，他的手掌像可靠的交通工具，載着我的手到指定地點，好，請下車，完成你該完成的事。
這個遊客膽怯得很，使勁往後縮，但被攔截，毫無退路。
他把我的手指一根根輕輕掰開，然後。
他把自己交給我。
我半邊身體發抖，頭暈目眩，耳鳴，真的，一點都不誇大其詞，世界打着旋，像灰白色的棉花糖。
齊享苦笑："你就這麼......呃？"
我就這麼就已經基本廢了，指望我是根本不可能的。於是他只好給我一點提示。
這場活動--姑且稱為活動吧--基本由他自己完成，最後關頭他放開我，快速從床頭抽了幾張面紙。
淡淡的，淡淡的腥味，我懷疑自己敏感，又懷疑自己不夠敏感。
齊享在清寂的夜色里，氣息由快到慢，由漫長到平復。然後他翻身把我摟在懷裏。
"小凝。"他身體還緊繃着，卻輕淺地吻我："小凝。"
原諒我那一刻沒辦法詩意的回應他，我仍然眩暈的厲害，軟弱地像大病初癒，沒有吐在他身上已經是奇迹，除了想昏睡沒有別的念頭。
這場睡眠並不愉快。
最開始老是有搖晃，被迫的，像坐了晝夜的火車后再接觸地面，周圍始終是灰白的，像沒有視力的眼睛。
然後漸漸平復下來，有顏色穿透黯淡的天地，有大雨傾盆而來，有人在雨里奔跑。
紅色。
原本非常黯淡的銹紅，但被水一浸濕，突然活泛了一樣，彷彿陳年的血腥一昭得雪，猙獰的歡快。
但我沒法跟你形容穿這條長裙的女孩，因為我看到她，心裏就很難過。
她是一個多月前的我。周圍人都在看着她，啊，這是做什麼，拍戲么？叫卓和的年輕人把外衣披在她肩上，聲音忽遠忽近，庄凝，你也看見他們了，重新找一個，更值得的。
再接着，場景切換到寢室，有新人物登場，謝端，她看見那個叫庄凝的，坐在寢室中央，不動也不做聲，她在屏息，醞釀，等待來一場清算。她站起來，給了她清脆的一耳光。
我被齊享拍醒，視線適應黑暗以後首先看見的是他冒出小胡茬的下巴，然後抬頭，他擰著眉頭看我，我說："做噩夢了。"
"看得出來，想說嗎？"
我搖頭。
他溫和地說："那就繼續睡吧。"
真是噩夢。人物因為夢境而扭曲，尤其的誇張，荒誕，戲劇化，其實現實沒有這麼強烈，比如那一天並沒下雨，風和日麗的還晚霞滿天，我擦掉眼淚問卓和：
"我是不是蠢得不透氣？"
"還好了，我也是知道不久。"
"上學期？"
"上學期應該還不是，雖然多少看得出來趨勢，抱歉，沒早點告訴你。"
我也沒抽誰耳光--雖然很想--不過當着謝端的面把裝我們合照的小蘋果摔碎，曾小白和蘇瑪目瞪口呆又不知從何勸起，謝端白著面孔開始撿碎片時，我也沒好到哪裏去，臉色灰敗地離開，在門口旅館開間房，睡了一天一夜。之後很快聯繫住處，搬出寢室。
這就是整件事的經過，沒多麼不得了。不過是沈思博認識我這麼多年，到頭來只為遇見一個謝端。
我繼續睡了，一直睡到第二天清晨，言維維回我電話。