鴻哥書簡之五 致高鶚
高鶚先生:您好!
本來沒打算給你寫信,但最近有一個觀點甚囂塵上:認為你續的《紅樓夢》「后四十回,很糟!很糟!」說這個話的人叫劉/心武,也寫過一些還算讓人能看下去的書。他在《百家講壇》上講了十幾期《紅樓夢》研究,把你貶得一無是處。給你定了兩大罪狀:一是不配;二是歪曲。
誠然,持這種觀點的遠不至劉/心武一個,還有大大小小的張心武、王心武、李心武等等。
古往今來的作家中,被潑髒水最多的恐怕非你莫屬。如果你生活在今天,把那些罵你材料收集起來,裝上一載重汽車不成問題。申請一下吉尼斯世界記錄,你會冠以「世界上挨罵最多的作家」之殊榮。
也許你會問:一個還不錯的作家,幹了一件至少是沒有壞處,甚至是一件功德無量的大好事。可為什麼有那麼多的文人,把你說成是一個十惡不赦,罄竹難書的大壞蛋呢?
用老話說是「文人相輕」,用今天的話說就是忌妒。曹雪芹太偉大了,有多少文人想給他提鞋都不配。可你這個叫高鶚的「臭小子」,居然給曹雪芹的書續了四十回,名字與其並列。這不是冒天下之大不韙嗎?
平心而論,你的文學才華與曹雪芹比,是差一個檔次(也就一個檔次),但比那些給你潑髒水的人強多了。給曹雪芹續書的有多少?只有你的流傳下來了,這證明了你了不起。
《紅樓夢》無論多麼偉大,也與一個斷腿的偉人相仿,是你給他按了一付假肢,讓他脫離了輪椅,能站立起來行走。
雖然有數不清人罵你,可也有不少人讚頌你,感激你。包括那些原給潑髒水的人也改變了態度。比如:俞/平伯,一個對《紅樓夢》頗有研究的專家。1990年的夏天,他年已九旬。在其生命之火行將熄滅之際,用顫抖的手寫下了兩句話:
胡/適、俞平伯是腰斬《紅樓夢》的,有罪;程偉元、高鶚是保全《紅樓夢》的,有功。
大是大非!千秋功罪,難以辭達!
儘管對這兩句話人們還有不同的理解,但對你的肯定是無疑的。
偶爾讀到你寫的一首詩:老去風情減昔年,萬花叢里日高眠。昨宵偶抱嫦娥月,悟得光明自在禪。
沒想到你如此豁達,真和曹雪芹有幾分相似。不然,你怎麼能把《紅樓夢》續上四十回。曹雪芹不朽,你也將會不朽。雖然你永遠也走不出曹雪芹那棵參天大樹所籠罩的陰影里,但你同樣是一棵大樹。至少,中國文學史想繞——也繞不開你。你不是靠投機取巧浪得虛名的,你靠的是真才實學,是文學的感悟力。我想曹雪芹若地下有知,他絕不會怪你。他會瀟灑地說:
高鶚——我一個很有才華的小弟弟。