施工隊

施工隊

早上起來正腌肉，聽見拖拉機響，原來是有人在除草。廚房外面這塊地以前是菜地，有人來種芋頭、包菜之類，還種過好看的菊花。那時種菜的人天天過來打理，偶爾見到他的家人，大人小孩子好幾個，到菜地旁邊的木瓜樹下摘木瓜，木瓜樹高，大人用長棍杵，小孩子邊上看，有著小小的快樂。後來這塊地忽然荒廢了，雜草漸長，只有那菊花還明艷艷開在其中。又過一段時間，菊花也謝了，雜草已齊腰深，這裡就很久不來人了。

我把腌好的肉放進冰箱，站在屋檐下看，拖拉機後面一個四方樣的扁平盒子，落下去貼著地面，車子往前走，草根接二連三打斷，嘎吱嘎吱響，有點像吃脆骨的聲音。脆骨是小時候很喜歡的一樣菜，好像只有家裡殺豬時才有，不能常吃，又因那嘎吱嘎吱的聲音像是從腦子裡聽見的，便覺得格外有趣了。籬笆木擋在眼前，偏偏頭，原來還來了一輛大貨車，司機是個胖子，打赤膊，車子停在那裡時，他拿了手機在看。過一會兒，有人走到車門下，貨車很高的，坐著的司機仍然要俯身下來聽他說話。兩人交談一陣，司機放下手機，車子倒幾步，翻起斗車，一車黃土倒出來，那地方原本有個大坑，現在被填平了。

不過癮似的，又繞到大路那邊去看。密密雜草中，拖拉機開出來一條路，走進去，站在香蕉樹葉下很小一片樹蔭里，貨車已經開出去了，拖拉機還在來回拖著。除過草的地方，飛來無數鳥，啄蟲子、草籽那些，拖拉機往回開，它們便齊齊飛起來，落到另一面繼續翻吃的。很快太陽曬得肉疼，拖拉機也開走了，於是回來坐著，想起從前住在我家的施工隊來。

那時我還是個初中生。有天下午從外面玩回來，地坪停了幾台車，不少的大人，是縣城來的水利施工隊，聽他們說話和我們不一樣的腔。人是奶奶招來的，這會又聽他們在吵，原來這群人里有對夫妻。奶奶講：「對不住了，我們鄉下人講究這些，你們住到幾字落去要得不，我問了，那戶人家同意你們去。」為頭戴眼鏡的中年人，大家喊他周經理，望著眼前這個倔強的老太太，皺了眉頭，其他人不出聲，那個結了婚的女孩子，手挽著旁邊捲髮的中年婦女，有些害怕的樣子。周經理好聲好氣地打商量：「九阿婆唉，我們東西都運過來了，臨時換地方不易得，美麗和她媽媽睡就是，您看這樣要得吧？」奶奶不信，以為周經理捏造的母女關係，一來二去，扯了很久。我看奶奶那麼激動的樣子，心裡有氣，一開始就不要答應人家啊，搞得現在進退兩難。

沒想到固執的奶奶最後還是讓步了。我和奶奶搬到叔叔這邊樓上住，一樓閑置的客廳，原本就放了從老屋搬上來的舊碗櫃，再添個煤爐就是廚房了。挨著客廳的堂屋做施工隊的辦公室，眼睛眯眯的美麗在牆上畫線，藍色紙條貼出一個長框，粘上進度表，下面幾張桌子一放，果然有了辦公室的樣子。堂屋另一邊兩間套房，靠里那間周經理和美麗的丈夫睡。因為背陰，春末初夏時常常很重濕氣，放的又大概還是太婆那一輩留下來的老式床鋪，刻了花鳥魚蟲的圖案，不知怎的，我見了害怕，平常幾乎不去那房間。周經理是大人，他不怕，睡那個床，美麗的丈夫則在旁邊狹窄處搭一張單人床。周經理的叔叔睡外面那間。我們家竹床好幾張，寬的狹的，鋪上墊被就能睡人，嗲嗲六十來歲，管工地上材料。我家房子格局和叔叔這邊一樣，美麗和她的媽媽睡前面，另外兩個小夥子睡背後那間。

這麼大的房子，五六年間，一直只是奶奶和我兩個人住，如今算得上十分熱鬧了。白天車子進進出出，地方上的人也來，在辦公室和周經理說這個說那個。我是小孩子，不敢耽誤大人們的事情，最先熟悉起來的是美麗和她的媽媽。美麗聲音尖尖細細，拉了直發，聽她念數字，「一、餓、三」，我糾正她，「不是一、餓、三嘞，是一、哎、三。」她聽了笑：「哎哎哎的也太土了。」再過兩天，我就像狗皮膏藥一樣黏著她，她看書，我問她看的么子書？她講邏輯，我拿過來一看，數學不像數學，語文不像語文，念不通，於是把書往桌子上一拍，說：「你陪我打羽毛球要得不？」美麗問：「你有羽毛球？」我講嗯。其實是副舊拍子，不曉得幾十年前的古董，都橋了，球也冇得，用廢紙揉一坨，膠紙裹好，拍子一抽，紙球嗖嗖飛，比輕飄飄的羽毛球還有意思。

到吃飯時，人全去了，我回叔叔這邊，奶奶煮好了飯菜，兩個人吃著，我覺得十分寂寞。有一天，奶奶特別高興的樣子，揭開鍋蓋，飯上氣了一小碗醬板鴨，說：「美麗的媽媽雷姨端過來的，你試試味。」切成小塊的鴨肉上方熱氣騰騰，浸在一圈金黃的湯汁里，光是看著就已口水四溢了。施工隊每天都有這樣的伙食，他們從鎮上買來綠且長的大蒜苗，菜炒得噴香，我嘴饞，有時雷姨喊，就真的過去吃，奶奶看見了，喊我回去，我端了碗飯躲在桌子底下。後來隊里有人說我不該去吃，我那時還體會不到大人們各自的心思，大概奶奶是最難過的一個，她臉皮薄，自己不曾去施工隊那邊吃過一餐飯，為我聽了這樣的閑話。雷姨呢，是廚師，做不得主，但她還是疼我，早上煮麵，看人還沒起，端一碗過來，有我喜歡的好菜，腐竹之類的，留出一小碗給奶奶。奶奶感激雷姨的好，雷姨要雞蛋，奶奶幫忙到處去買，雷姨要做靠背椅，奶奶幫忙去請木匠，砍我們山裡的樹做。我喜歡吃雷姨煮的寬米粉，奶奶去店子里買米粉，學雷姨的樣子煮，我卻嫌她做得不如雷姨好。現在想來真是傷心，如果當時能稍微懂得體恤奶奶，哪怕一點點也好的呢。然而我是那樣糟糕又好吃的小孩子。

施工隊做的事情主要是加固水庫副壩，修通環水庫公路。挖路機挖土，鏟車裝土，貨車運土，路有一點模樣后，再有貨車從外地運來碎石，鋪到路面，最後由壓路機來回往返壓平壓實。開工的日子，桐梓灣、幾字落、尺家沖的人都出來，站在各自山頭，大都看上去都很高興，路修到屋門口，往後出入就方便了。開壓路機的葉師傅留著和我爸爸一樣的頭髮，我本能地覺得和他親近，他出去做事也帶我，讓我站在小小駕駛艙里。夏天熱，封閉的艙內里更是如此，空調開很久，才勉強涼快一些。和葉師傅一起出去做事，我是很高興的，只不過站在裡面，周圍人看著，尤其其他小孩子，我像是得了特殊優待，有點現世的意思，就不好總是跟著去了。天氣好的日子，大家整日忙碌，入冬后，天時常落雨，一連幾日，大家便不再出門，幾個做事的人圍了炭火，坐著打撲克。我不喜歡大家打牌，一是看不懂，二是打牌有輸有贏，贏錢的還好，輸的難免臉色難看，我不敢影響，看一會走開了。

有天夜裡，周經理洗完澡出來，在堂屋外撞到我，見我悶悶不樂，問作業寫完沒有，我點頭。他晾完衣服，見我還在那裡沒動，問怎麼啦，我說沒味，大家都在打牌。他講：「那我陪你玩一會？」我聽了有點不敢相信自己的耳朵，問：「您不去打牌？」他說不打。我又問：「您陪我打幾盤坦克？」他說行。我很高興，起身去房間把小霸王接上黑白電視，一人一個手柄玩了起來。這天晚上我們配合得很好，連續過了好幾次通關。大概到兩三點，牌桌上的人散了，大家要睡覺，我關掉遊戲機，和周經理走到屋外。天上掛了清冷的星星，想著這樣好的夜晚就要過去了，心裡很捨不得。到年底，大家回去過年，只有挖路機還停在地坪。有的夜裡下了雪，第二天便爬上履帶，走幾步，盼望春天早點到來。

來年春天，我已經是初三下學期了，很多同學都在學校寄宿，晚上有老師補課，但我捨不得大家，還是騎單車上學。然而快樂的日子終究短暫，很快就要中考了，考試前兩天，我在工地上看葉師傅壓路，心裡有一點期待，又有一點惆悵，隱隱約約意識到人生中某樣東西已經走到了盡頭。如今想想，大概是我的少年時代，結束在那天壓路機轟隆隆的聲音中。

考上縣城的高中以後，我一個月只能回家一次，而這時路已經修到了水庫另一面，為了方便，施工隊重新租了住處。奶奶告訴我，他們住在大馬山靠近正壩的地方。我走了很遠的路去那裡，葉師傅他們在工地，只見到了雷姨，她在和人打牌，見到我仍高興的，轉身拉拉我的手，然後又專心致志打她的牌。我坐一會兒，想法要走了，她讓其他人替她，陪我到外面，問：「怎麼就回去？到這裡吃飯，你不是最喜歡吃雷姨的菜？我才去你家的時候，你才那一點點高，看看現在，比雷姨還要高了，是吃雷姨的菜長大的呢。」我聽了，覺得脆弱不過，抱了抱她。後來高二還是高三時，雷姨到學校看過我一次，送了一大罐我愛吃的腐竹和臘魚。再後來，大家就失去了聯絡。

一晃十多年過去了，我打開電腦，在網上試著找到大家，輸入周經理和美麗的名字和單位，可以看到這些年他們中過的各式各樣的標，本縣各鄉鎮，周邊縣市都有。想著這些年來他們去了不同的地方，租住過無數當地人的房子，會常常遇到像我這樣留守在家裡的小孩子吧。

葉師傅的名字我記不得，在同城網站查到一個開挖機的葉師傅，激動得不知如何是好，發信息過去問，葉師傅，您去過洞庭水庫嗎？葉師傅說，哪裡？洞庭湖嗎？