第2章

蘇慕北拎着行李，眼睛四下打量這所房子。

走的時候趙家這宅子還乾淨漂亮的很，門口也經常停著私家轎車，可謂往來無白丁。如今觸目所及，荒涼清冷，外面的台階上生滿青苔，跟院子裏齊腰高的雜草綠成一片。

二樓的窗子被推開，總角的丫頭看到她，輕喚了聲，跑下樓來。

門很快開了，丫頭羞澀地朝蘇慕北笑：「阿爺在打掃房間，沒想到你回來的這麼早。快進來吧，蘇小姐！」

蘇慕北穿過滿院荒草朝里走，蕾絲裙擺上掛了幾顆苜蓿。蘇慕北指了指院子：「這些草要儘快鋤去。」

丫頭點頭應了，轉身跑去屋內。蘇慕北不明所以。她又回頭說道：「我去尋鐮刀。」

蘇慕北在樓下站了會，方才進屋。樓下的桌椅陳設都被仔細擦拭過，雖然老舊，但一塵不染。一個年邁老叟步履蹣跚地從樓上下來，手中拿着柄大鐮刀。

蘇慕北靜靜看着他，時光彷彿又回到了五年前，這所房子裏的點點滴滴，清晰在目。

「劉伯。」蘇慕北喚。

劉伯已經看到了她，渾濁的眼中蒙了層霧氣，他顫抖著聲音道：「蘇小姐。」

在趙家，也只有劉伯一個人會喚自己小姐。蘇慕北上前扶住他的手臂：「我提前回來了，讓你們措手不及吧。」

劉伯擦了擦眼睛，壓下心中重見故主的喜悅：「老爺臨走前遣散家僕，現在趙宅已經沒什麼人了。我跟小優也搬了出去。這次聽說您回來，我開心得不得了。」

接到趙家的電報，他一大早就帶着孫女來趙宅清掃，想在主人回來之前讓宅子恢復如新，只是身體老邁，孫女又小，兩人忙活了半個上午，才收拾完一樓大廳。

劉伯轉頭四顧：「怎麼不見小姐和老爺。」

蘇慕北笑了笑：「他們不回來。」

「哦。」劉伯有些失望，「不回來么。」

應該是此後都不會回來了，重回故土，再次被拋下的人只有她自己，蘇慕北站起身：「不着急打掃，劉伯。你先去市場買些蔬菜肉類，快到中午了，我有些餓了。」

「好嘞好嘞。」劉伯放下鐮刀，用衣擺擦了擦手，朝屋外走。

蘇慕北想了想，有些猶豫，仍是叫住他，從包里掏出些碎銀子：「這個你拿着。」

因為在美國呆久了，不知道國內如今通行什麼貨幣，趙曉棠就給她準備了些碎銀，說不管什麼時候，銀子總是不會過時的。數目不多，蘇慕北幾乎是一下船，就感受到了拮据。

劉伯連連擺手：「不用不用，買菜用不了這個，蘇小姐你還是留着吧。」

蘇慕北只好把銀子又收了回去，看着劉伯朝外走，自己以後要經營趙宅，供養一對爺孫，前景不怎麼光明。嘆了口氣，蘇慕北朝樓上走。

在二樓的房間四處晃蕩，那個叫小優的丫頭不知道去哪裏了。蘇慕北走進一間散發着樟木氣味的房間，房間很大，古式的傢具，都落了塵。屋子角落有三個疊在一起的樟木箱子。蘇慕北走過去翻看了下，裝的是雜七雜八的書籍，用樟木箱盛放，應是怕蟲蠹。

蘇慕北彎腰從地上撿起一本不知何時落下的古書，是一出老舊的《鎖麟囊》，邊角已經發黃。蘇慕北拿到窗前細看，發現裏面不少地方都做了圈點記號，娟秀的一絲不苟的小楷。

「是大少奶奶的書。」

小優在門口探頭，盯着蘇慕北手裏的殘舊戲本子發獃。

蘇慕北想起那個病弱優柔的女子，為她的命運多舛嘆了口氣。趙曉棠的哥哥趙蘇榮英年早逝，趙老爺也是因為這個緣故，下定決心離開北平，離開滿腹蒼夷的祖國。老年喪子，縱然有家財萬貫，也沒了傳承下去的人，趙老爺走時，心情是無比凄涼的吧。可憐那大少奶奶，年紀輕輕就守了寡，跟着趙家一路奔波到波士頓，在趙蘇榮病逝后的第二年，也隨了良人而去，走的無聲無息。

外國的那些醫生都查不出任何癥狀，大少奶奶的心臟雖然脆弱，卻仍舊健康，它只是停止了跳動而已。

在蘇慕北的印象中，大少奶奶是跟別人不同的。蘇慕北還記得那個總愛穿天青色旗袍的美麗女子對自己說過，人活在世上是有緣故的，當那個緣故已經不在，就也沒了活下去的必要。

蘇慕北只當那是世家小姐悲春傷秋的詠嘆，對於她來說活着就是活着，哪裏需要什麼緣故。這個世界上，沒有比活着更功利的事情了。

「蘇小姐知道時下這齣戲唱的最好的是哪家的角兒么？」

小優已經進來了，望着蘇慕北的眼睛亮晶晶的。

「我怎麼知道。」蘇慕北心中寥落，沒心情搭理她。

「不是關靜怡和秦嵐薇，她們雖說一個是梅蘭芳的高徒，一個跟着尚小雲學過三年戲，但都比不上謝府的大小姐謝長錦。」小優搖晃着腦袋如數家珍。

似是突然想到什麼，小優興奮起來：「謝長錦今天在南國飯店有義演，上午的怕是趕不上了，下午還有一場，蘇小姐可以去看！」

「都是些老派玩意兒。」蘇慕北有些不屑，將那本《鎖麟囊》扔回箱中，「沒有興趣。」

小優聽她這樣說，有些失望地垂下眼睫。

窗外幾顆榆葉梅花瓣艷紅如血，梅樹下兩株海棠雜草中求生，葉子已泛新綠。這院子是該好好修整一下了，蘇慕北想。

蘇慕北對義演不感興趣，讓她感興趣的是之前在趙家生活時，這裏經常舉辦的那些舞會。

趙曉棠和趙老爺曾經的關係網需要找回來，怕就怕那些人只認趙曉棠，不認她蘇慕北。

蘇慕北臨行前，趙曉棠握着她的手依依不捨：「回去后可住在趙家老宅，我已發電報給劉伯，他是趙家舊人，會幫你打點一切。」

蘇慕北冷笑，好一個姐妹情深，還不是在結婚前把自己打發回了國。

對趙曉棠那個金髮碧眼的未婚夫，蘇慕北是一點興趣也沒有。就因為他背着趙曉棠送了自己一個金懷錶，趙曉棠知道后就迫不及待地要趕自己離開。

金懷錶還躺在蘇慕北的口袋裏，沒有別的意思，蘇慕北只是覺得它精巧別緻，每日看時間也要用到，就留了下來。

不能去想趙曉棠，一想起就忍不住忿忿，蘇慕北從窗外移回目光，對小優說：「我們下去吧，劉伯買菜回來了，我們去廚房幫他。」

小優應了聲，蹦蹦跳跳地跟在她身後下樓。

清理院子中的雜草花費了一下午的時間。蘇慕北看着頭髮花白的劉伯揮舞著鐮刀在院子裏割草，不時還站起身捶著因為長久彎腰而疼痛不已的脊背，心中過意不去，讓小優尋了另一把鐮刀，走入荒草，與那些惱人的植物奮戰。

劉伯阻攔了幾次未果，就看着蘇慕北呵呵笑。小優把割落的雜草歸成一堆，從中找了幾條狗尾巴草，編了幾隻螞蚱。

蘇慕北渾身酸痛，白皙的手上滿是草汁，走去浴室想洗個澡，熱水器卻是壞掉的。劉伯忙找人來修，等到洗完澡躺倒床上，天色已經黑透。小優敲門說晚飯已經做好，讓她下樓去吃。

蘇慕北用枕頭蒙住頭：「你們吃吧，我想睡會。」

門外沒了動靜，過了會，才聽到小丫頭下樓的聲音。

蘇慕北把枕頭移開，望向窗外黑夜。夜風拂動樹梢，似乎帶來歌廳的音樂聲。蘇慕北聽了會，突然從床上坐起，穿上鞋子，朝樓下跑。

小優和劉伯剛把飯菜端上桌子，看到她開心的笑道：「蘇小姐，你起來吃東西了？」

蘇慕北似是沒聽到她的話，跑到電話旁邊，剛拿起，又回頭問劉伯：「電話費交了吧？」

見劉伯點頭，蘇慕北翻開隨身帶着的小本，從裏面找到一個電話號碼，撥了過去。

電話很快被接通，溫文爾雅的男聲響起：「這裏是陸府，請問找哪位？」

蘇慕北穩定下心跳，用盡量波瀾不驚的語氣說：「我是蘇慕北，趙曉棠的朋友，剛從美國回來，想明日去拜訪舊友，不知陸家是否方便？」

電話那邊猶豫了一下，似是在回憶。蘇慕北屏住呼吸，心臟幾乎要跳出來，她聽到那個男聲輕笑了一下，接着用悅耳的聲音說：「原來是蘇小姐，許久不見，一時沒有想起來，見諒。明天母親和大哥都在，你隨時可以過來。」

蘇慕北吐出口氣：「那我明天上午過去吧。閣下可是陸家二少？」

陸謙誠笑了笑：「蘇小姐還是一如既往的聰明。明天早上我讓家裏的管家去接你吧。你離開數年，北平城的許多街道都變了，怕你不好找。」

蘇慕北應了，思忖這人怎麼如此篤定自己住在趙家舊宅。五年前陸家二少應該就十三四歲年紀，看來也曾留意過趙家，知道自己如今回國，除了這裏無處可去。

蘇慕北咬唇，緩緩掛上電話。小優和劉伯站在餐桌旁，怔怔地望着她。

蘇慕北笑了笑，看着桌上菜肴：「怎麼還不吃，快坐下吃飯吧，我也有些餓了。」

三人在餐桌旁坐定，蘇慕北機械地往口中送著食物，卻是食不下咽。