Chapter 10

當然，凱爾西不可能如實反問，她崇拜地看向麥克。

「您別生氣。我懇求了一位前輩很久，他總算願意透露業內一些消息。H總編，業界的佼佼者，魄力極大敢用新人的故事，每每都賣出超高銷量，是我們的恐怖之王。」

實情麥克還是別知道比較好。

要怎麼告訴麥克，拿到他的聯絡方式，原本只想探聽些出版消息。

沒想到觀察了兩次，發現麥克還有兩幅面孔。這位新聞社活得像個打雜工，但在廉價恐怖小說行內頗有決定權。

麥克不由自主微勾嘴角。要不是為了擴大人脈，壯大第二事業，誰想在新聞社受苦受累。「你，你低調一些。這是一份需要低調的工作。」

如果麥克沒有眼輪匝肌微縮，下眼瞼凸起微提，雙眼微眯，眼下現笑容溝紋，表現出一系列開心的微表情，凱爾西會稍稍相信他想低調。

凱爾西再度邀請，「那麼我們去咖啡廳？如果能讓我請您喝一杯咖啡，哦，是請能到恐怖之王喝咖啡，還有什麼比這更榮幸。」

這次麥克沒有拒絕，他早就想喝一杯熱的。

也更喜歡蘇格蘭口音的直白誇獎，比倫敦充斥的冷淡美好了數百倍。

外面磅礴大雨，店內暖意濃濃。

麥克歇了一會，接過了凱爾西的手稿。

翻開，第一頁不是文字，而是一副魔鬼獰笑的插圖。這獰笑太過驚悚，讓閱畫無數的他也倒吸一口涼氣。

先不論文字故事，僅是這幅畫就夠格了。

麥克想著就繼續翻，絲毫沒有意識到過了二十分鐘，發現已到最後一頁。他茫然抬頭，「後面的呢？傑克是兇手嗎？」

凱爾西不好意思地摸了摸頭，「我不知道能否刊登，後面就還沒寫。」

「寫！你！快！寫！」

麥克深吸一口氣，萬萬沒想到閱文無數，居然還會掉坑裡。

「記住！我的出版我做主。安迪·亞戴爾，你的故事只要保持這種水平，我保證全部能印。」

麥克一掃在新聞社裡做背景板的模樣，眼也不眨地取出一把錢幣，隨意數了數，「今天你給了三章，二十五英鎊拿好。」

凱爾西看著桌上的一堆金幣，她知道有實力又努力對了方向，錢來得不會太難，可這次的錢來得未免太快了些。

如果在新聞社初遇麥克，真不敢去想他有如此爽快的一面。當然，爽快的底氣是錢多。看來廉價恐怖小說這行的暴利，比估測的還要翻上數倍之高。

麥克又從公文包里取出一張紙，上面詳細寫明了交稿與酬勞的相關事宜。

比如交稿地址，以及必須當周日前交稿，下周六刊登發行。

比如稿酬按章數計算，交稿當場給一半，下周再交時給另一半。一般三章二十英鎊，推薦十二章左右完本，而一本整書不超過一百英鎊。

「為了慶祝相識，今天多加五英鎊。你的稿件不用壓稿費，以後都能當場結算。今天的三章我會加急印，這周六就上新。」

麥克以閱遍群書的經驗，確定了凱爾西的潛力。其行文上還略有生澀，但情節足夠吊人胃口。

哪怕廉價恐怖小說不登大雅之堂，有一半的讀者看過就拋，但出版社每周還會收到成千上萬的讀者來信。

這一半的讀者在意哪些故事更有趣，哪些故事半途而廢。這些反饋直接與銷量掛鉤，出版社當然也聽取意見。

麥克不會錯過一棵搖錢樹，不，是一棵好苗子。

三個月前就很遺憾錯過了「巧克力蛋糕」，讓那個新人寫手落到了其他出版社。

麥克和顏悅色地鼓勵凱爾西，「多寫點，寫多了就順了。更別把錢往外推，有多少交多少，如果能寫多種語言更好。

別忘了，我們不只在倫敦、英國發行。自行翻譯且沒有失誤的話，就能發往法國、義大利等等。」

麥克一邊壓低聲音，一邊難掩激動，「這是一份大事業，膽子大些，你懂嗎！」

凱爾西認真聽講狀地點頭，心說要低調的是你，要膽大的也是你，反覆橫跳不累嗎？

麥克看著凱爾西的專心聽講臉，欣慰於自己有發現一匹千里馬，同時又不由感嘆，誰都有另一面。要不是親眼所見，他也想不到傻小伙竟能寫出極度詭異的故事。

「今天先這樣。雨也停了，我還有其他事。有兩點要注意，別寫得太長，還有這一行不求名傳後世，有那種想法就危險了。」

怎麼算留名後世？

反正凱爾西上輩子沒聽過這類事故事。可能是她小說讀得少，但也足以說明沒有名篇巨作傳世。

麥克的提醒可能有多重意思，而最重要就一點——別過分隱射當下社會，否則二分之一禁/書就會徹底被禁了。

「我會將麥克主編的話牢記在心。」

凱爾西聽話地再次點頭，起身送麥克離開咖啡廳。

「那就再見。」麥克剛要轉身，想起還有重點沒問。「哦，你居然忘了寫。真是新人，哪都需要我操心。你的筆名與今天的故事叫什麼？」

凱爾西暗道就是等你問，一臉徵求意見的表情。「筆名想用阿佩普。今天的故事是《魔鬼之樂》，可以嗎？」

「當然可以。特別是阿佩普，讓整個世界陷入永久黑暗的埃及蛇神，這個筆名非常合適。」

麥克十分贊同，揮揮手作別，還在小聲念叨，「其實沒招攬到那位「巧克力蛋糕」也好，那位的名字太不符合恐怖出版社的格調了。」

「「巧克力蛋糕」？」

凱爾西對這個筆名印象深刻，驚悚出版社連載了他的小說，已有三套完本。

此次動筆前，凱爾西購閱了一大堆廉價恐怖小說，分析此類故事的文章結構。可惜，大多是血腥恐怖有餘而邏輯不足，但「巧克力蛋糕」的小說不同。

尤其是他文中對毒理的運用，區別與大多寫手的胡編亂造，全都有理有據可尋，有些甚至是十九世紀的生僻知識。

也許是某位科研員的馬甲？他的邏輯推理能力真的不錯。

凱爾西隨意猜測，想著想著，真饞吃巧克力蛋糕了。

附近街上有家哈瑞蛋糕店，每周六出售招牌巧克力蛋糕。不貴，但滋味獨到，讓不迷戀甜食的她也稱讚有佳。

不如，周六先去出版社交多些稿件，能入賬一大筆稿費。買本「巧克力蛋糕」的新刊，再買一份哈瑞牌蛋糕。

一邊享受下午茶，一邊閱覽新刊，就是美好時刻。

**

周六，凱爾西按計劃前往哈瑞蛋糕店。

剛剛下了一場急雨，下午三點半，路上車馬比平時少了些。

走進金絲街的丁字路口，香甜味漸漸瀰漫鼻尖。哈瑞牌蛋糕的香氣霸道地讓路人都紛紛駐足，不多時隊伍排到了店門外。

「這樣的隊伍真讓人苦惱。」

一輛馬車從東側駛入金絲街，卡洛琳·賓利掀起車簾，以扇遮面蹙眉搖頭抱怨。

哈瑞牌蛋糕再暢銷，在她看來只能滿足中下平民。與賓利家高價雇傭廚師的手藝比一比，不用試也知道哪一個好。

隨即，卡洛淋想到來此的目標，很快又勾起嘴角，但還努力維持著矜持。

聽說今天下午茶時間，哥哥與達西先生會去金絲街艾森帽子店。

她希望能多見達西先生幾面，或許等兩人熟悉了，達西先生能對她親近些，不再是維持禮節性的客氣。

可惜哥哥從不為她製造機會，她只能找機會偶遇，比如今天來此買蛋糕。否則，她豈會與一堆人在路邊排隊。

當然，等車夫停車，卡洛淋也沒有下車。

她吩咐女僕去排隊后，撈起車簾尋找艾森帽子店。

此時，凱爾西提著紙袋，笑意滿滿地走出蛋糕店。

距離回家有半小時的路程，很快就能奶茶配蛋糕，享受下午茶了。

「哦，我的眼睛！這個絡腮鬍男人的帽子低得遮住了半張臉，為什麼還讓我看到他的傻笑。我竟然在這裡，和這種發福的下層人一起等蛋糕。」

卡洛淋剛好掃視到凱爾西，嫌棄地換到馬車另一側，不想被污染了視線。這次她再往外看去，當即雙眼發亮，哥哥與達西先生正從艾森帽子店出來。

「老約克，……」

卡洛淋對車夫的話沒說完，街上忽然尖叫連連。

「啊——」

「快躲開！」

「哦，那人是瘋了嗎！這樣駕車！」

只見一輛馬車急速從西側狂奔入金絲街。

駕車人像是沒看路般橫衝直撞，靠近丁字路口，壓根不管哈瑞蛋糕店門口的長隊，甚至加快了速度。

『哐！』一塊木板被撞飛，砸到了賓利家車夫的手臂。老約克倒吸一口涼氣，痛得放開了牽馬的韁繩。

這一放，賓利家的馬受驚鳴叫，失控地拖著車廂朝前衝出。

「嘶——」

人們都倒抽一口涼氣，眼見肇事馬車與受驚馬車就要撞個正著。紛紛朝後推攘，唯恐再遲一些就會被波及。

千鈞一髮，一個絡腮鬍的男人竄了出來。

別看他微胖，但身手意外敏捷。幾步借力翻身坐上失控的馬匹，兩手牢牢地拽住了韁繩，硬是調轉了馬頭。與迎面而來的肇事馬車，堪堪相差幾英寸地擦車而過。

一時間，金絲街極度安靜。

只聽到肇事馬車車輪飛速滾動，就地轉了彎，朝著丁字路口南北方向而去。

人們才緩過神來，紛紛叫嚷起來。

「上帝啊，沒有人管嗎？我們差點都被撞了！」

「抓住那輛馬車上的人，他們一定有問題！」

「對了，絡腮鬍呢？他救了我們！」