第13章 繁書（一）

全黑的夜空里，掛著一輪月牙，只有顆閃閃發光的小星星陪伴它。33路的司機，或許是嫌車廂里太過寂靜，播起了FM96.8，司機們最愛的交通之聲廣播。於是，廣播聲與報站聲，同時回蕩起來。

「前方到站，文靜路……」

「……今日，我國境內出現了日全食，」新聞播報沒受報站聲的影響，依然在自顧自地播報著，「此次日全食僅出現於我國的新疆、西藏西部等無人區，其餘地區能見到的日食僅為日偏食……」

「困死了。」余正夏本來就疲憊不堪，聽到無聊的新聞，反應跟聽林老師講導數差不多，「啥時候到家？」

「……文靜路，到了。」

「據專家預測，下次中國境內出現日全食，是在明年的9月2日。屆時，能觀測到日全食的地區包括西自青海、東至遼寧的幾個省份。這還將是北京1666年以來的首次日全食……」

廣播飄進余正夏的耳朵，他就像在車廂里聽到了一聲砰然巨響，立馬打起精神來。這和今天那場微不足道的日全食截然不同。京城四百年一遇的日全食，碰撞上高中時代的尾聲、大學時光的開頭，在他心頭，止不住地濺出明亮耀眼的火花來。那天還是清華美院的報到日。趕到清華美院報道，正巧碰上日全食，何嘗不是最珍奇的經歷？到時候，肯定要畫張插畫來好好紀念。

寒冷的車廂因為這條好消息變得不再寒氣逼人了。

「博洋路，到了。」

好不容易摁住無比激動的心情，余正夏這才注意到，他差點興奮得坐過了站。他趕忙下了車，駕著一輛空公交的司機揚長而去。

余正夏輕聲邁上二樓，小心翼翼地拿出鑰匙串打開房門，踏著極輕的腳步走向自己的房間。路過母親房間時，他側頭看去，想知道母親今晚能不能好好睡覺。母親睡著了，眼睛腫腫的，臉上帶著沒來得及拭去的兩道淚痕。她兒子生平頭回見到自己的母親流淚，就算是昨天晚上，他也沒見過母親哭。

霎那間，日全食帶來的喜悅灰飛煙滅，又有惡魔狠狠地掐住了他的脖子，讓他想起一系列不好受的事來。不光如此，不知如何去好好安慰母親的愧疚，也迅速向他襲來。向房間邁著步的余正夏，拚命地試著回憶車上的新聞。他倒是回憶起來了，卻怎麼也找不回那條消息本應該有的欣喜，心緒還是沒能從壓抑深淵中逃出。

余正夏回了自己屋，換上睡衣，簡單完成了洗漱，坐到書桌前。

他走神走太久了。他是要幹什麼來著？想了半天，他才想起來，今天有拖了一周的隨筆要寫，有《高考必刷》要做，有靜物照片臨摹要畫，有……對了，還有那張兔子，還沒發到繁書上。可今天這些作業都弄完了，就沒空投稿了。不行，說什麼今晚也得投上稿。照片先不臨摹了，明天臨摹也還來得及。他居然能毫無意義地走這麼久的神，得抓緊時間去彌補。對，現在就去找《高考必刷》。

余正夏從書包的書堆抽出一本薄薄的《高考必刷》，再拿出數學習題本和灰黑色的文具袋。麻雀雖小，五臟俱全。這學期的《高考必刷》，單薄得只有區區幾十頁紙，但卻和一年半里做的前三本《高考必刷》一樣，一頁更比六頁強。32、33頁兩頁，上面全擠著導數習題，幾乎沒給空白留出任何地方。可想而知，不擅長演算數學題的他，要做上好久。

余正夏在卷子上畫了個句號。他拼盡全力，論證完了材料中歷史學家費正清的觀點。今晚的作業，終於寫完了最後一題。收拾好作業和文具袋，他連伸懶腰都沒顧得上，就把筆記本拿到桌上，按下開機鍵。然後，他悄聲走去廚房拿水壺，再往杯子里倒咖啡末，往咖啡末里倒水，泡了杯冷泡咖啡，最後，一飲而盡。他又悄聲走去廚房，是去那兒洗杯子：開小水流，不出聲響地洗刷。

當他又回到電腦前時，電腦才剛剛初始化完畢。銀灰色的Surfacepro，是他打定主意要走藝考之路時買的，原因無他，畫畫方便。現在這機子開機越來越慢，他又弄不懂怎麼才能讓系統運行得快點，索性把慢如龜速的開機過程放到一旁，不去理它，反正每回開機的時候，他都會合理利用時間，都會忙得能輕易找到零碎的小事來干，例如這回的泡咖啡。

Chrome的收藏夾里，繁書首頁又一次被點開。

繁書官方三天兩頭地說，最近要換新的登錄界面，但顯然，今天他們還是沒把舊的換掉，正合他意。雨夜裡打著傘側望的少女，仍然站在頁面左側，迎接著他。這頁面他每回上繁書都能見到，到現在為止，已經過去快五年了。可他依舊覺得這是幅美的畫面，畫面美，回憶也美。

高個子少女，單眼皮大眼睛，鼻子和嘴都小巧，短髮剪得整整齊齊，劉海齊眉。她身著不知哪所學校的校服，袖子很短的白短袖，紅領帶，黑色的齊膝裙。少女輕輕握著紅傘，食指不自主地翹起來，另只手裡好像攥著張白色小紙條。她稍稍抬起頭，視線望著上方的雨景。雨滴成點、成線，打向地面，肆意地濺起爛漫的水花。被貌似是燈光的橙黃色光線照耀著，下的雨彷彿不是水珠，是小流星。她目送著他在繁書上度過的光陰匆匆流逝，倘若她不再出現，他大概不會為新的登錄頁而感到新鮮，只會悵然若失。

快五年了，在他心中，此情此景仍是燦爛風景。見這風景，他被困住的心裡，又升起一陣暖意。他點擊「登錄」，進了網站，把默認的新版頁面改回舊版，如同此前的無數次。

他發現自己的作品新收到了四百多個贊，其中有兩百多個給了他發上去的打工戰士。大概上周三或者周四的時候，他按自己的筆觸風格，畫下這名《時間樹之光》里的雙麻花辮少女，傳到了繁書的同人區里。看來，他那把水墨融進水彩的畫風，還是有人喜歡的。他的單幅作品還從未得過這麼多贊。

他從來都不是特別在意誰點了贊。他想點另一個鏈接，可他滑鼠一滑，鬼使神差，點進了一個用戶列表，那裡的用戶都給他筆下的打工戰士點了贊。一串五花八門的頭像中，他一眼認出其中一張：男生靠在一片藍底粉字的圍牆塗鴉上。瘦削的男生穿著紫黑色襯衫，挽起袖子，解開第一個扣子。他還戴著反光的深紫色圓片墨鏡，剪了當時應該正流行的黑色刺蝟頭。

梁博。

音樂唱作人，在秋常這邊出生、長大，在安嶺省藝術學院念流行音樂時，拿了《中國新聲音》的冠軍，初為不少人所識。不短的光陰過去，他已成長得更加成熟，做起自己的音樂，境界也更上一層樓。已然算是在音樂領域功成名就，他卻會和沒出道或者剛出道的無名歌手一般，不時回到他的家鄉，到某個小咖啡館、小酒吧里，甚至到某條不是很繁華的小街道邊，讓家鄉再聽一次他的旋律。

他是不少人的音樂偶像，也是余正夏的音樂偶像。余正夏初迷上偶像的音樂，不是緣於《中國新聲音》，而是緣於高一開學不久，校園裡午間廣播的背景音樂。伴著當時那位播音員李雨桐甜美的聲線，一首循環不停的《日落大道》，似謎，似黑洞，一下把他引到梁博音樂世界的大門。此扇大門后的世界，余正夏再沒出去過。升上高二的他，忽然見到他偶像青澀的面孔，腦海便不由自主清唱起了這首《日落大道》：

我們尋找著在這條路的中間，

我們迷失著在這條路的兩端。

每當黃昏陽光把所有都渲染，

你看那金黃多耀眼。

……

我看到夜的黑暗。

余正夏端詳完頭像，又往頭像的右側看去，看到了一串字母，似乎是個俄文名字。這年頭，哈韓、哈日、哈歐美的比比皆是，可哈俄的卻見不了多少。理論上講，俄羅斯也是歐洲的一部分，可俄羅斯與常說的「歐美」有著諸多不同，由此，哈俄貌似並不能算在哈歐美裡面。

「這傢伙要麼喜歡《喀秋莎》，要麼喜歡《莫斯科郊外的夜晚》。」

剛把手放到滑鼠上，想選中這串字母，余正夏卻注意到，這名字看起來有點眼熟。他試著去拼讀，讀出來的幾個音節，很像梅德韋傑夫。政治老師周五剛說完，這位普京的好搭檔，極有可能會出現在今年高考的時事政治小冊子里。今年的小冊子和明年才高考的余正夏沒什麼關係，但他還是記清楚了老師這句話。

「梅德韋傑娃？是他哪個親戚？會不會考？」