第1章 雙生
今年的秋天來得格外早。
昨夜一場瓢潑大雨，將暑氣澆散大半，窗外那株野生合歡樹的枝葉凝淀成蒼翠之色，纖細的葉脈中隱隱透出一股來自遙遠的北境雪山之巔的寒涼。
天色微微亮時，清酒便起身，開窗散去屋內悶熱的空氣，備了一杯蜜糖水，又去叫醒床榻內側抱着被子滾成一團的妹妹緋月。
她們並非親生的姐妹，清酒緋月也並非她們的真名，她們是一株無根的並蒂雙生花，隨着塵世的波浪漂流，暫時停歇於這一間與終日靡靡的煙花巷隔着一個拐角的「子衿閣」里。
子衿閣因得聖上唯一的親弟弟裕親王護佑，其中女子皆可免受強迫，僅賣藝維生，儘管不倫不類的遭人排擠，對於清酒緋月這樣容貌出挑卻無依無靠的女孩子來說，真算是一個不錯的去處。
緋月被推搡兩下，立即鬧了脾氣，把腦袋裹進被子裏，哪怕清酒端了甜絲絲的蜜糖水過來，也死活不肯起床。清酒乾脆放棄叫醒她，簡單吃點昨日剩下的芝麻餅，抱着心愛的古琴撥弄起來。
直至日上三竿，緋月才「噗」地一聲掀開被子，露出一張被憋成桃粉的娃娃臉，金魚似的鼓著嘴巴深深喘息。
清酒擱下琴，按照每日的慣例，走到床邊俯下身，將緋月緊緊擁進懷裏。
不出三息，兩人便分開。清酒撫摸着她睡翹的頭髮，無情道：「已經巳時過了，你想吃的點心肯定賣完了。」
緋月圓溜溜的貓兒眼驟然瞪開，如遭晴天霹靂，緊接着嘴巴一扁，淚盈滿眶。
清酒無動於衷：「快起來吧，我們去取訂做的衣服。」
於是緋月的睫毛一抖，那楚楚生憐的淚花悄然無蹤，連瞬間的凝滯都沒有。清酒與她相依多年，還是對她這一變臉的本事驚嘆不已。
平心而論，緋月的容貌雖然精緻，擱在繁花似錦的京城裏頭，卻算不上一等的漂亮，未上妝時，也只叫人誇一句「誰家的孩子，如仙童一般可愛」。反觀清酒，天生一雙勾魂攝魄的桃花眼，玉骨雪肌，纖腰長腿，莫說異性，就連這子衿閣里的同性們都時常感嘆驚羨。
可惜清酒的性格實在不討喜，下等的身份偏擎著皇貴的傲心，縱然琴藝無雙，總得算起來，還不如緋月在子衿閣里的人氣高。
須臾之後，緋月洗漱完畢，身着一件輕透的百褶裙，在子衿閣後門的門檻上蹦來跳去。清酒則多穿了一件水藍的斗篷，以遮掩自己的容貌和身材，藏好銀錢挎著竹籃，又拿了一件同款的杏色斗篷給緋月，才急急忙忙追出來。
緋月是個大大的路痴，筆直的路走過一次，轉身就忘了。今日有集，街邊攤販頗多，清酒為防妹妹走丟，不得不在兩人的手腕上系了一條綢帶，然後便由著那破了繭的小蝴蝶左拉右拽。
而清酒自己是不喜歡逛街，也從不亂花錢的。她只行走在人聲鼎沸之中，懷裏抱着一包被緋月硬塞過來的滾燙的糖栗子，兀自思考着音符的變換與明日的早餐。
腕上的綢帶忽的往下一拽，清酒一驚，收攏回飄搖在天邊的思緒，伸手去尋大概是摔跤了的妹妹。倒見緋月好好地蹲在路邊，一手裏抱着一個圓滾滾的瓷娃娃。
緋月慣愛買這樣的小玩意兒，清酒鬆了一口氣的同時，又有點心疼錢。
「別再買了，你房間里不是擺不下了？要放到我那兒，又給你碰壞了怎麼辦？」
緋月有些猶豫，倒不是因為清酒的理由。她眨巴着眼睛，問攤主道：「大叔大叔，我只要這一套里的兩個娃娃，你看行不行？多算些錢也可以！」
「唉！不行不行！」攤主連連擺手：「這擺件是一套的，你給它拆了，剩下的我可怎麼賣？看小姑娘你也不像缺錢的人，不如把這一套都買了回去，看着多圓滿啊！」
緋月有些困惑地皺着小臉，彷彿感覺到兩個娃娃身上牽連着無數根絲線，不可分割的力量勒着她的手指。她不懂得什麼叫闔家團圓，她只想要一對像她和姐姐一樣的玩偶，而不需要其他任何多餘的東西。最後迫於攤主火辣辣的視線，她還是乖乖把手中的娃娃放了回去。
然而緋月從來不是容易妥協的人，她心裏不上不下地難受，就一定要從另一個人身上討回來！
只見她微微垂下眼瞼，作悲傷欲絕狀，身體不受控地往旁側傾倒，當街一把抱住清酒的大腿。
「做什麼？唉！」清酒嘆了口氣，她最受不得緋月這樣沒羞沒臊，當即哄道：「真想要？那就買吧，我給你買好不好？」
這一句話大概足夠把緋月的心填滿，她眼裏的淚花還要掉不掉，又揚起嘴角，猴子似的攀著杆子往上爬，最後埋進清酒的肩窩裏。
「不要。」女孩發出沉悶又嬌軟的聲音：「它們才沒有姐姐好抱！」
是的，她只需要彼此牽連的兩個人就夠了！並且眼前這個人，永世地、徹底地，無法離開她！
清酒能夠清楚感知到緋月的依賴情緒，卻不善表達，想不出該如何回應。
因為她懷裏這個小丫頭的話，誰信誰就是天大的傻子！
果然寥寥幾息之後，踩了花蜜的小蝴蝶再次離去，頭也不回。
「姑娘，別、別跟着我呀！」
圍了半個圈的人牆裏頭，忽然傳出一句頗為耳熟的聲音，七分溫軟三分討好，壓着一絲絲難以察覺的恐慌，叫人一聽就能想像出這聲音的主人是個什麼模樣——家境富裕、不諳世事，以及不知分寸地濫好心！
緋月也聽見了，立即像是受了驚嚇的兔子支起耳朵，一頭扎進人群里。清酒見狀回想起來，那人似乎是緋月上次迷路時認識的朋友，她見過一兩次，不算熟，但那人一身純白無害的氣質，實在讓人難以忘懷。而與此同時她也想到了那人的身份，秀眉微蹙，迅速反手拽住綢帶，將正打算如同英雄躍出人群的緋月生生拖了回來。
「別惹事，先看看情況。」
清酒語氣嚴肅的時候，緋月無論多不耐煩，也會乖乖停住。