第1章 自白

生而為人，我很絕望。

立於人海之中，宛若一葉扁舟隨波逐流。綠燈亮，浩浩蕩蕩的上班族傾瀉而出，直指朝九晚五之地。我如蚍蜉一般，在人群中跌跌撞撞，待紅燈亮，才有片刻休息的時間。第一波已然過去，但身在第一波中的我卻被拋下了，或者說我沒能趕上。按照以往的情形，第二波我也沒法趕上的。我可以成為第一波過馬路的人，代價是我必須代表大家拋下我們中的一人。這就是競爭，其實質大概就是所謂的「物競天擇，適者生存」吧。

我今年二十八歲，未婚。到我這個年紀的男子多數功成名就或者事業蒸蒸日上，難為情的是，我既不是什麼有名公司里的員工，也不是什麼頗有財富的商人。我誰也不是，亦不想成為任何人。非要給我一個稱號，你可以稱呼我為「廢物」。不用覺得過意不去，這是一個很符合我的稱號。你如果真的覺得這個稱號太過，那麼就稱呼我為「弱者」吧——不是身虛體弱的人，雖然我的身體情況倒也如此——我指的是懦弱無能之人，因為自己的無用註定要被時代所淘汰的那種人。

你有時間的話，我給你講講我卑微而空虛的人生？你想要了解我嗎……真是，無比榮幸。這是真心話。自從長大為成人，還沒有誰願意聽我述說我自己的故事。不過，我先提醒你一句，你或許會覺得我的過去令你嫌惡。如果你不想聽下去，可以隨時叫我停止。但是，如果你聽完了有點感觸，那麼，你也就觸碰到了我污穢卻純粹的心。

二十八年前，一個男孩子在現在被稱為安州市宜相區第一醫院的宜相人民醫院婦產科里誕生。我對我嬰兒時期的了解幾乎都源於我父母口頭的闡述。好在，我的父母還留有我嬰兒時期唯一的一張照片。在出生證明的那張發黃照片中是一個有着水汪汪大眼睛的胖嘟嘟的男娃娃，光從如今我的面容來看，你是完全猜想不到他們會是同一個人的。我的父親有五個兄弟姐妹，其中有兩個是他的哥哥，兩個是他的姐姐，還有一個比他小一歲的弟弟是我小時候十分疼愛我的叔叔。據我的父母所說，第一個看見我是男是女的是我的姨娘——我爸爸的大姐。同樣據我的父母所說，當確定我是男性的時候，我爸爸的親戚以及等候在邊上的我媽媽的親戚都說我以後會成大器。諷刺的是，後來說「這孩子沒啥出息」的也是這一群人。

幼年，我父母對我百般疼愛。每次出門，我的父母會抱着我，而每次出門，也一定會有一兩個路人對我父母說「這個孩子真漂亮」。「謝謝誇獎，你家的孩子也很可愛啊」，我的父母這麼說。幾年後我有獨立自主的意識了，我才發現我父母所說的「你家的孩子」大部分都丑得沒得蓋——他們中的大部分人事業有成，其中有些女的整了點容嫁給了富家子弟，倒也快活。

上了小學，我結交了很多朋友。他們並非因為我的學習成績好而與我結交，只是因為我能陪他們玩耍，是他們眾多好友中的一個。作為小學班級里的佼佼者，我每個學期都會獲得「三好學生」的獎狀。憑藉我獲得的榮耀，我得到了父母一次又一次的稱讚。我沉浸在這些稱讚以及偶爾會有的物質獎勵中，絲毫沒有思考後果。作為我的小學同伴，我的朋友們會誇讚我一會兒，然後要我和他們一起玩打怪獸的遊戲——我是怪獸，他們是救世主。沒關係，我沒有「被欺壓」這種概念，而且我的朋友們不會因為我得到物質獎勵要我請客，儘管那時我還不懂什麼是「必要的請客」。

那時候我們不富有，家是一間兩層半的破舊老屋。現在回憶起來，以前我很喜歡到屋頂上去玩。最上面的半層於那時的我來說是一塊永遠也不會厭倦的寶地。我經常去廢柴堆中「探寶」，結果每次空手而歸，但我樂此失疲。這段珍貴的回憶中有十分可怕的部分——我的爸爸與我的媽媽爭吵難休。有幾次他們掀桌推櫃，甚至是舉起工具想要擊倒對方。這一幕幕，我看在眼裏，記在心裏，成為我長大后也揮之不去的憎惡回憶。因為不富有，我的父母多次大打出手；因為不富有，我的童年充斥最多的是大人間的利益之爭。

升入初中，我認識了我這輩子也不會忘記的老師——一位學識淵博卻道德低下的人民教師。他教導我，學習是一切，中考是重中之重。關於初中的回憶，我遺忘得差不多了。幸運的是，我仍然記得與我並肩升入初中的小學好友和在初中時一起奮戰中考的同學們；不幸的是，每當我記起前面的這些，我必然會記起初中老師那副高高在上的嘴臉，以及那對差生無比輕蔑的目光。不知道，我的初中同學們是否記得這些呢？應該是忘了吧，又或許是不願記起，如我一般自欺欺人將無奈埋藏於心底。然而，有一部分同學只會記得老師的好，因為確實是老師的教導使得他們能夠在中考獲取好成績升入重點高中。

懷着十分複雜的心情，我以岌岌可危的分數升入安州市宜相區第二重點高中，並和我的大多數初中同學包括我初中時的好友分道揚鑣。我沒有和任何人說過，我捨不得他們，十分捨不得。初中時，我希望只讀兩年書就好。升入高中后，我失意，渴望初中的學生時代能夠更加長久一點，哪怕會經常恐懼於初中老師的目光也沒關係，只要能和他們在一起……初中老師說，中考是人生的轉折點。隨着中考逼近，我越發迷惘於老師所說的話語，但我的同學與我一起奮鬥着，我也就不再多想。結果，升入高中后，高中老師對我們說，高考是人生的轉折點。我糊塗了：究竟什麼是人生的轉折點？

「高中奮戰三年，高考會決定你們以後的人生。」我不相信。「高中三年，讀書要讀到廢寢忘食的地步。」我不要聽。「現在揮汗，以後輕鬆；現在放鬆，以後揮淚。」我不明白。高考為什麼會成為人生的轉折點？大家為什麼生病受傷還要繼續寫題？「我想要輕鬆點，但如果我輕鬆了，未來我會因此而後悔不已嗎？反之，我現在拋卻一切只為高考讀書，未來我會快快樂樂地度過我的一生嗎？」千百次自問，我變得越來越迷茫，越來越無法定心——我是為了什麼如此努力，我是為了什麼耗盡生命？

你不介意的話，我可以稱呼你為朋友嗎……不，請別這麼說。我很羨慕你，能夠獨立自主，在這片大地上自由翱翔。我從沒有想過外出旅行。兒童時父母工作繁忙，初中時忙於準備中考，高中時不知以何為樂，如今心灰意冷，沒了自由的意志。我羨慕你，旅人朋友——抱歉，扯開了。該繼續說我的故事了……謝謝你繼續聽下去。

雖然我不願意相信，但是高中的老師說的沒錯，高考真的是人生的轉折點。至於初中老師，他說的也不假：中考是高考的階梯。儘管中考不一定能決定高考，通過中考升入一個重點高中也不一定能夠得到好的學習督導——終究，初中學習生活也好高中學習生活也罷，兩者的最終目的都是一流大學。在高考中取得高分，填報志願獲得錄取通知書後進入一流大學——相信我，高考後等待分數真的是件很難熬的事——一流大學畢業后，繼續向上讀：研究生、博士、碩士……不曉得我有沒有弄錯等級順序，反正我是沒有這個福分讀這些學位。步步高升也有終點，社會。其實學校也是社會這個大圈圈中的一個小圈圈，所以有人說「學校是個小社會」，我覺得不假。

中考棋出險招升入重點高中，高考便沒那麼幸運了。這是我咎由自取吧，如果當初我……算了，總而言之我高考的分數沒有達到本科學校的分數線，也沒有達到專科學校的分數線……我最後讀了個三流的大學，應該也是個專科大學吧。上天這不是在垂憐我嗎，彷彿和初中的老師一樣高高在上嘲笑我說道：「自作孽，有個大學讀你就該拜天拜地了。」如若天地間有神明，我真得「感謝」他們：「多謝你們的大恩大德了，多謝你們的目中無人了！」呵，呵……

長大了，視界大了，看的東西多了，體會到的東西多了，黑與白交融得愈加混沌。大學畢業后，我步入社會，心中的疑問與日俱增。畢業后的第一年，我繼續大學實習期的工作，在一家私人企業做銷售員。不多的工資，沒有福利，但是時間寬裕，我有時間做我喜歡做的事。我一直以來有個夢想，希望成為一位人盡皆知的劇作家。我幻想着，有一天我寫的作品能夠在電視上播出、在網絡上播出。現代是信息時代，網絡劇也開始發展起來，說不定某天網絡劇的導演會看上我的劇本……呵呵，痴人說夢吧。不是？你認為我有成為劇作家的天賦？謝謝，但是我心知肚明，我是沒有成為劇作家的才能的，畢竟現實證明了這一點。在工作的空餘時間，我編寫台詞。我要與時間做鬥爭，一方面不能耽誤了白天的工作，另一方面要寫好完善好編作的台詞。一年實習，一年工作，我抽空完成了我的第一部劇作，並將它投到網絡上。我想着，如果我的劇作能夠被大家喜愛，繼而受到戲劇導演的青睞，沒準可以一舉成名，接着便能辭去我的工作。是的，我不喜歡實習期的工作。為什麼？可能是因為我不能接受以一種虛偽的態度去應承客戶的生活吧。職場，說的好聽點是競爭激烈，說的難聽點是爾虞我詐。我無法這般工作下去。我想要的是一份自己喜歡的工作，一份能夠為他人帶來滿足，為自己帶來財富，不需要與他人競爭，不需要傷害他人的工作。投稿的結果，我的劇作無人問津。

不久后，公司要裁人，我成為被裁員工中不幸的一人。這是沒辦法的事。「不要擔心，工作總會有的。」二十五歲的我安慰自己，在網上尋找招聘啟事。接下去的兩年磕磕碰碰，我或與公司見解不同主動提出辭職，或被公司挑三揀四辭退。在這幾年的職業生涯中，我看見的滿是貪婪、虛偽和自私。漸漸地我不明白是我太奇怪了還是這個世界太奇怪了——我無法融入社會了嗎？

二十七歲，失業的我全身心投入寫作中，全然不顧那一年的挫折，奮筆疾書。我大概真的不是寫作的料，但我希望自己能夠成為一名合格的寫手，於是我花費一年終於完成了兩部長篇劇作。為了避免重蹈覆轍，我將其中一部劇作投稿到知名網站上並在好友群中散佈消息以作宣傳，而另一部委託他人尋找編輯刊登。起初我受到很多人的追捧——有點腦子的我辨別出其中大部分的虛假信息，找到真正的編輯。「你的作品還是可以的，但是需要做點改動。首先要把作品名字改了，然後……」要求接踵而來，我猶豫不決。接受，我便有了成名的機會，可是我得給自己嘔心瀝血之作進行大修改，過去花費的時間成為泡沫；拒絕，機會失之不來。既然我還不能在這部作品上下決定，不如先去詢問另一部作品的情況。我聯繫我的委託人，他是我大學時代認識的一位同學。當我到達他的住所，他已人去樓空。小區保安說，他已經搬掉回老家去了。沒幾天，我在一本雜誌上找到我原創的劇作，作者卻是他。我向雜誌社舉報，但對方要我拿出證據——我的記憶根本不是證據，無法成為作品是我原創的證明。辯解無果，我聯繫我找到的編輯，與他商討不通過修改可否接收我的作品。「你以為你是誰啊，大作家？」一個請求斷絕一個機會。

我今年二十八歲，相親幾次，均不成功。究其緣由，是我找不到能夠讓我一見傾心的女性。怎樣的女性？其實我也沒法描述。我傾慕的女子，想必是一片白色花海中那傲視群雄的一朵黑花，或者是茫茫沙海中那堅毅不朽的一顆綠色——我的要求太高了嗎……不會？哈哈，你倒是知道我傾慕的是怎樣的女子啊……原來如此，你認為每個人都有自己的夢中女孩，而每個人心目中的女孩都不盡相同是嗎？那你可要小心點了，沒準我會搶了你的心上人……抱歉，我是開玩笑的，你不用擔心。真是對不起。

勞動節有五天放假。不管是五天還是一個月，只要我沒有女朋友沒有工作，我的父母會一直抱怨我、指責我。不瞞你說，我已經被我的父母抱怨指責連續四年了。真是的，那兩個人怎麼有這麼多的口水來罵我啊，不怕我被他們逼瘋跳樓自殺——嗯，怎麼了？哦，自殺的事，我隨便說說的。

死亡？就算你這麼問我，我也沒法立刻回答你啊。死亡……嗯，你覺得我是那種會去自殺的人嗎？被你折服了，我是怕了你那雙眼睛了。這麼清澈的眼睛，如果你是女的，沒準我會娶了你……不說笑。實話和你說，我想過死亡，而且不止一次。呃，你別擔心。我膽子小，怎麼可能真的去自殺。你放心吧，我不會自殺的。

好啦，時間差不多了，再這麼下去，我們就要聊到凌晨了。我得試着早起呢，不然又會被我父母抱怨指責。你怎麼辦，有住的地方嗎？沒有的話，到我家去？真的要到我家去住的話，你得和我睡一張床了，畢竟我半夜外出我父母是沒有覺察的——吵醒他們我吃不了兜著走。不用？你有住的地方啊，這樣就好。那我走了。

嗯，怎麼了……重回過去？不——假如這世間真有神明給我重回過去改變人生的機會，我會去那所謂的「人生的轉折點」，高三。我的高三有太多的遺憾……我是個現實主義者，何況這世間是不可能有神明的，自然也不會有時光倒流這等荒唐的事。

再見了，旅人。

對了，我還沒問你的姓名……已經回去了啊。相遇即是緣，有緣能相會。謝謝你，萍水相逢的朋友。。