第一節 山人閑話
「漫卷筆墨精魂流，山居詩酒傲王侯。
青歲躬自洗疏木，白頭聲啞歌未休。
狂生胸懷天下事，壯志何須縱九州！
弦音未解周郎顧，畫圖懶為三分謀。」
——聞風山人作於黃元六年春。
·
黃元三年，聞風山頂一草廬旁，兩名壯年男子對面而坐，中間擺一小桌，桌上焚香煮茶，令山間平添了幾分雅緻。
一人錦衣玉帶，一看便知定是大富大貴之人，另一人卻是粗衣布袍兩袖清風，兩下對照明顯，頗有一些滑稽之感。但這二人相對談話卻毫無陌生和隔閡，一貧一富對坐煮茶，侃侃而談，若是讓外人看來倒也是一大奇景。
未幾，錦衣人開口道：「賢弟，你自從在此處修了草廬避世隱居，真箇是兩耳不聞凡塵之事，可還知道這御用檀香和貢品毛峰，品來有什超俗之處？」
被稱作『聞風』的人笑道：「要說超俗，也不那麼有滋味，若要說不同，可就多咯：香氣縈繞而不沖鼻、經久而回味無窮，此是御香。那凡香或沖鼻而來，或煙消香散，都不是好香。至於這茶，上好的毛峰苦中清醇，回甘無窮；那凡茶莫說清醇，有那縷香氣時，便是其中良品了，此乃雲泥之別。念真兄，你常年享用此物，怕是早已難以察覺，不知其中就裏了吧？」
錦衣人大笑：「若不是你隱居此地快活，哪有我之榮華？只是你高卧山中，還得要我這朝廷命官為你『簞食壺漿』，送這柴米油鹽上山，真不知誰是榮華、誰是清貧了。」
聞風將茶水傾入杯盞，笑言：「念真兄大才，小弟莫及。若不是兄長相助，聞風山人怕是早已淪為刀下冤魂，豈有今日焚香煮茶、共賞山景之境界？」
說着，聞風將一盞茶放在錦衣人面前，端起另一盞，細呷了一口：「這毛峰清香醇甘，高爽澄澈，不愧是皇室貢品。」
錦衣人回答：「國泰民安，茶亦清明，才有你我如此享受。若是那戰亂年間，莫說品茶，便是清水一盞也自有人搶它，如何還道得『品』這個字？」
聞風笑道：「兄豈不見狼煙之下錦衣玉食之輩，與烽火之間魚肉百姓之徒乎？」
錦衣人亦笑：「如此之輩，豈堪稱為人？因此不算他數了。」
聽了這句話聞風開懷大笑，錦衣人也附和著大笑，只是那笑聲中藏了一絲生硬。二人的笑聲回蕩在岩壁之間經久不散，驚起山下幾隻棲鳥，振翅向南飛去了。
未幾，錦衣人開口問道：「令正尚好？」
聞風微笑：「甚好。」
「賢弟，想當初你離家日久，數次命危之時，可想過她？」
「如何不想？身不由己便了。」
錦衣人笑道：「若再有機會，可還願離她而去？」
思索了一會，聞風答道：「為盡忠孝，不可不為。」
「你不怕她另擇嫁娶？」
聞風大笑：「得之我幸，失之我命，有何可怕！」
「當真？」
聞風收起笑聲，搖頭道：「現如今是此言論，彼時着實憂懼。」
錦衣人抿了一口茶水：「其時實有兩全之法，不知弟可曾想過。」
「哦？願兄長賜教。」
「賢弟只需將生米煮成熟飯，臨行時與她圓了房，她便要再嫁也難。」
聞風聽言，斂容正色道：「小弟雖則愛她，卻無半點強意，若她另有心許，便是我有不到之處，既不能朝夕相伴，何苦占而有之？兄長之言可行，小弟卻未嘗想過，也不願做。」
錦衣人嘆道：「是愚兄粗鄙，見諒。」
聞風不語，一時無話。
時值四月暖春，二人對坐飲茶，山中無數蟲鳥嬉戲，更兼瀑流擊石、清湍拍岸，又有風過枝葉，林木之間窸窸窣窣，無數聲響雜然不絕於耳，頗有山間之趣。
雖是暖春好景，錦衣人卻有心事在胸無心玩賞，眉宇之間帶有幾絲愁意，聞風有所察覺，只等他自己開口。
不覺茶過三泡，錦衣人放下茶杯，斂容正色而言：「我雖痴長六齒，卻天生愚昧，有些許問題，須得向賢弟討教一二。」
「請講。」
錦衣人見聞風放下茶杯，便開口問道：「賢弟當真再無入世之意？」
聞風聽言仰天大笑，以手指天說道：「青天湛湛，以鑒我心，小弟厭看塵世，特攜家眷至此高山之上，以避世俗，豈有再入世之理？」
錦衣人不覺長嘆：「賢弟高才，何至於此？」
聞風斂容：「山野之人，見識鄙陋，本不堪大用。何況小弟自非登堂入室、蟒袍玉帶之人，自不必他求。」
說完，聞風正要端起茶盞時，錦衣人挽起袍袖，一把抓住他的手臂：「賢弟，當真不悔？」
聞風微笑，用另一隻手指了指自己的胸口，又指了指身後的草廬，緩緩說道：「不悔。」
錦衣人顫聲問道：「何苦，何苦？」
聞風將另一隻手搭在錦衣人的手上，朗聲道：「孫儒臣已死，我等自可高枕無憂。小弟生無卿相，死無官貌，天生一副山人命格，如今大仇得報、心愿已了，得以歸隱山林不問世事，乃是生平所願，兄長何必如此？」
錦衣人不覺淚流：「為朝廷惜一才，為愚兄惜一助，為黎民惜一官，為賢弟惜一名，如何不痛，如何不傷！」
聞風緊握住錦衣人的手：「此我餘生所願，但憑兄長。」
「但……」
「非我一人，小弟舉家上下，皆憑兄長。」聞風堅定地說。
過了許久，錦衣人終於點了點頭，啞聲道：「既如此，愚兄官籍在身，不便久留，此一別山長水遠，不知何時再能相會，惟願賢弟珍重！」
聞風含笑抱拳：「多謝兄長成人之美。」
錦衣人長嘆一聲，將隨身所帶的包裹遞給聞風，回身走向山徑，一路下山去了。
聞風目送錦衣人下山後緩緩打開包裹，用手撫摸著裏面的東西。
從草廬的方向走下來一人，輕聲問：「有什麼變故嗎？」。
「沒有。」聞風轉過身面對那人：「只是敘些閑話罷了。」
「那東西是……」
「亡人之物，無需介懷。」
說着，聞風將包裹丟下山巒，眼看它落入密林之中，再無蹤影。