第五章：鬼飲食
我叫唐小飯，性別女。
我爸唐四海在槐花街夜市開了一個「老唐雞雜麵」。每天晚上八點鐘開始營業，一直經營到凌晨兩點鐘。
我媽嫌我爸是鐵路工人，掙不了幾個錢又聚少離多的，在我念小學的時候就跟另外的男人跑了。我爸痛定思痛，說一定要活出個人樣出來再重新組合家庭。
剛開業那幾年，他的生意一直不好。除去房租水電，剩下的錢連維持我們父女的日常開支都不夠。
看着我爸焦頭爛額的樣子，我說爸要不然我不念書了，跟他一起經營麵店，我爸聽了一個大耳瓜子劈頭蓋臉就給我打過來了：
「好好上學，少給我添亂！」
我家的麵店是一個三十來平米的小鋪子，這鋪子租下來的時候，有足有五米的層高，我爸將它一分為二，上面的兩米弄成了我們住的地方。
樓上兩個卧房，每一個都有十幾平米，我們兩人住是綽綽有餘。家裏的房子是個筒子樓，為了省點兒錢我爸把它租出去貼補家用了。
於是，這麵店除了用來經營生意，還成了我們父女兩個生活的地方。
我爸也算心靈手巧，他在店門口砌起了一個煮麵的爐子，就算是開放式廚房了。食客們也能看到食物是怎麼製作出來了，以表示乾淨衛生。廚房後面的店裏，擺着五六張桌子，最裏面，又被我爸隔出來了兩個小間，每間大概有兩三個平米左右。
一間是衛生間，另一間擺着幾個半米高的罈子，裏面裝着紅油豆瓣醬跟泡菜之類的，都是店裏必需的調料。
營業的時候，爐子靠近街沿的地方，擺着幾個很老式的大紅塑料盆子，裏面分別放着鮮火的小龍蝦、田螺等水產。
店裏主營的是雞雜麵，油燜龍蝦和香辣田螺等也是招牌菜品。
夜裏八點營業到凌晨兩點，這個時間點不屬於一日三餐，所以我們家的麵店，其實就是個「冷淡杯」，用當地人的話來說，就是「鬼飲食」。
「鬼飲食」，並不是做給鬼吃的。
這年頭人手裏都有幾個錢了，夜生活自然也比之前豐富多彩。酒吧茶樓什麼的，開得到處都是，槐花街夜市就是這麼一個娛樂場所聚集點。
餐飲行業投入少，當天見利，是下海經商的首選。
因此，當時的「鬼飲食」在槐花街夜市上，排排而立開了足足有二十幾家。我爸唐四海的雞雜麵店，就是那林立的夜市餐飲中，最不起眼的一間。
剛開始經營生意一點兒非常冷淡，每天晚上，我爸都會木然地坐在小店裏，看着周圍的小吃店門庭若市，自己的小店門可羅雀。
忙了累了有收穫，再辛苦也值得。怕就怕的是，白忙一場，什麼也撈不著，那可就得不償失了。
他想了個招，既然時間拼不過別人，那乾脆就用「時間換空間」。
別的商家晚上八點營業，他就七點開門，別的店鋪營業到凌晨兩點，他推遲一個小時甚至更晚才休息，直到周圍的茶樓娛樂場所都打烊。
就這樣，生意也是勉勉強強的。
可是突然有一天，也不知道撞了什麼大運，一夜之間，我家的生意突然就火起來了。
那場面可謂是，人滿為患。
總之，之前一天最多能賣十斤乾麵條，現在是一天五十斤也是提前收攤。每天晚上，五六張桌子坐滿了食客，我爸又買了好幾張摺疊小桌，客人多了就擺在門口將就著吃。
周圍原本那些生意比我們家都好的小吃店，生意漸漸冷清了。後來關門的關門，歇業的歇業，時間長了，槐花街夜市的「鬼飲食」就剩下我們「老唐雞雜麵」一家。
生意變好了，我爸忙得不亦樂乎。
食客多了，店鋪就顯得小了。有人建議我爸去重新找個寬敞的鋪面擴大經營，或者乾脆做成連鎖經營什麼。
他擺擺手說沒那麼大的理想，能有這樣的收入已經不錯，等我大學畢業能掙錢了，他就金盆洗手，退休養老了。
我大學倒是畢業了，只是沒想到，初入社會的我會這麼不濟。到頭來，還是只能守着這麵店，說好聽點兒是女承父業，其實嘛，就是啃老。
我爸倒無所謂，只是想到這些，我還是挺內疚的。
夏天正是吃小龍蝦的季節，紅色的塑料大盆里，那些深紅色的小東西在裏面爬來爬去的。蹲在台階上，我一個個收拾着它們。
我已經非常熟料了，去頭，抽掉蝦線，清水加鹽巴洗上五六遍，一氣呵成，在食客的眼皮子底下進行，他們也看得放心。
一份小龍蝦十八個，價格是七十塊錢，不算便宜，我們家用的都是一兩往上的大號小龍蝦，進貨價很高，因此是絕對的物有所值。
那一邊，我爸在炒龍蝦的調料，各種香料，紅油豆瓣醬，香味撲鼻間，那小半鍋東西實在是很熱鬧。
打理好的十八隻小龍蝦下鍋，鍋里就更沸騰了。雖然現在已經是深更半夜，但夏天炙熱的氣流卻還是沒有完全散去，我爸站在爐灶邊炒得滿頭大汗。
我爸看了一眼已經空了的調料盆：「小飯，去後面隔間給我撈點兒泡姜來。」
我答應着，轉身就進了那個小隔間。
拉開了燈繩，七八個大罈子將這小隔間塞得滿滿當當。裝泡姜的攤子就在最外面那一個，取出一塊泡姜，扣上壇蓋子我正要離開，剛一轉身，我聽到一個奇怪的聲音。
那是罈子瓷片相撞的聲音，回頭，那幾個攤子紋絲不動。
一開始我以為是老鼠在亂動，餐飲鋪子出現個把老鼠，是再正常不過的事了。不過這間屋子可不能有老鼠，，泡菜豆瓣醬可是那雞雜哨子、小龍蝦、藿香鯽魚什麼的重要調料。要是萬一被老鼠碰破了一個罈子，那可就麻煩了。
我乾脆趴在地上，藉著那微弱的燈光，仔細看着那罈子之間的縫隙。
奇怪的是，那一聲響動之後，小隔間里變得出奇地平靜，我又觀察了好一會兒，還是沒發現有什麼東西。
興許，剛才只是聽錯了。
開麵店天天晚上熬夜，耳朵出問題產生幻聽也說不定。
走到門口，手才剛碰到門把手，就聽到後面又是「哐當」一聲……