第十八夜 成長的感覺真好
?「麻蛋，你們誰還有水？渴死我了。」文小果眯著眼，有氣無力的咽著唾沫，嘟囔著說。在睿文癱下來后，文小果也往回走了幾步，和他的兄弟們堆積在了一起。
「別想了，你沒看見昨天下午我把最後一瓶農夫山泉的瓶蓋子都快舔破了嘛。」劉俊無奈的回應著。
「上哪兒去找點兒水啊？」文小果問道：
「有啊，隨便找個公園，湖裡面水多的是。」睿文一臉壞笑的說
「真沒想到，出門在外，連杯水都喝不上，唉，好想念家啊，想念我爸飄著茶香的杯子，這會兒要是能來罐兒雪碧就太爽了，真的是透心涼，心飛揚啊。實在不行，有口水井也行啊！」劉俊四肢無力的癱在路邊，眼睛半開半閉的捕捉著頭頂樹葉間隙里落下的光。
「你想家了？」文小果看著劉俊，言語里有關心，也有些落寞。
「沒有，這不剛出來沒幾天嘛，還沒掙到錢呢，不能灰溜溜的回去。」劉俊安慰著文小果，也安慰著自己。
劉俊的埋怨好像提醒了睿文什麼，他突然伸手摸了一下劉俊的腦袋，緊接著又轉身拍了拍了文小果的肩膀。
臉上露著一種詭異又興奮地笑容。
「幹嘛，你讓老子歇會兒再走！」劉俊抱怨著，把頭轉向一邊去，同時徹底閉上了他剛半開的眼。
「咋了？」文小果看著睿文詭異的表情，沒明白他的意圖。
「水啊，自來水啊！」睿文笑的愈發古怪，滿臉得意，嘴角最大限度的往臉頰兩邊翹過去，恨不得露出所有的后槽牙。
「哪兒呢？哪兒有水？」劉俊激動的轉過身把腦袋湊過來，兩隻胳膊支撐著上半身，可腰部以下的部分還平躺在馬路上，半匍匐著的樣子。
文小果順著睿文的目光落腳點看過去，他明白了睿文所說的水源了。
「不會吧？這也可以？」
「應該是自來水，看著挺乾淨的。」睿文說話的時候，眼神一動不動的注視著那個地方。
「哪兒呢？哪兒呢？」劉俊還沒反應過來。
睿文用手指了指，笑著對劉俊說：
「你先上？」
「我靠，逗呢！能喝嗎？我不去！」劉俊瞬間失落的下來，轉過身去，回復他原來的姿勢。
「這會兒是飯點兒，路上人不是很多，想要喝我們就得抓緊時間。」睿文的眼神繼續盯著他的水源。
「問題是，這他媽能喝嗎？」文小果驚奇的叫了起來。其實不只是劉俊，大家都很難接受。
「干不幹？」睿文把目光移到文小果的臉上，翹起來的除了嘴角，還有眉毛。
「要不？咱們再想想別的法子？萬一這水不幹凈咋整？」文小果唯唯諾諾的說。
「你是怕水不幹凈？還是怕大馬路上丟面子？」睿文笑著追問道：
「雖然在這個地方碰不到熟人……但是，這大白天的……這大馬路的，你說是吧？」
文小果解釋著。
「快點兒決定，干不幹？在墨跡一會兒，萬一人家不噴了，想喝都沒機會了。」睿文剛說完，有人突然翻起身來，從背包里急忙掏出一個牙刷杯，一步跨過護欄，踩踏著草坪上剛被澆淋的水珠朝著滴管的蓬頭沖了過去。
劉俊的動作太快，文小果和睿文一時都沒反應過來。
生活經常在你就要絕望的時刻，給你一些小驚喜，暗示著你，別放棄啊，繼續堅持啊，接下來的境遇馬上就好轉了。
最終在銀川新區的一處建築工地找到落腳點，而在前一天的早上，他們終於吃了頓早飯。低頭走路還是有好處的，比如劉俊，在拖著步子，耷拉著腦袋的時候，撿到了一張綠油油的兩毛錢，那個時候，這種兩毛錢的紙鈔市面上已經不多見了。再加上他們身上最後的五毛錢，三個人朝著一個路口的早餐攤興沖沖地跑過去。
「哇，這饅頭咋這麼大？」文小果詫異的說：
「老闆，來個饅頭！」劉俊叫囂著：
「好嘞，來，八毛。」老闆說：
「啊？八，八毛呢？」劉俊表情有些僵硬，沒人敢伸手去接那個饅頭。
三個人圍著蒸籠躊躇了半天，在走投無路的最後關頭，睿文把臉面裝在最靠近屁股的那個褲兜里，和老闆講述著他們三個學生的落魄遭遇。
老闆停下手裡的活兒，邊聽睿文的講述，邊看著他們三個蓬頭垢面的樣子。最後笑了笑，說道：
「七毛就七毛吧，么事。」
顯然，對於三個飢腸轆轆的漢子來說，平分一個多大的饅頭都不管用，雖然吃下去以後肚子沒有什麼感覺，但心裡多少有些安慰。
在建築工地的第一天，好不容易撐到晚飯時間，三個孩子的吃相和飯量，也著實讓后廚大媽受到了驚嚇。
這處建築工地正在蓋一處商場，地基已經打好，蓋到了七層，他們三個所在的工程小隊負責每層樓通水管道的安裝。
晚上二十多個來自五湖四海的大漢們住在一個彩鋼房裡，寧夏的夏天就兩個特點：溫度高，蚊子多。在這堆人里，劉俊他們三個瘦小的身板和周圍的環境有些格格不入。好在大家看他們年小，上工和休息的時候，也都有照顧。不過，這處工地比較偏僻和荒涼，一堆粗狂豪放的男人們擠在一起，晚上的話題自然多和兩性有關，於是工地里唯一一處小商店裡那位售貨員大姐，便成了話題中最倒霉的人。其他的成年雄性們也經常拿這個話題逗逗他們三個童男子。
三個孩子都睡在上鋪，擠在一起，晚上的時候彩鋼房裡酣睡聲此起彼伏，在工地生活的第一個晚上對他們來說都是難眠的，文小果爬起來，低聲說：「兄弟們，我們總算安頓下來了。都給家裡人發個短息說一聲，報個平安。」
「就說我們在酒店上班，吃的好，住的好。報喜不報憂嘛。」劉俊提議完，不同的手機，發送給不同的號碼，但內容卻大致相同。
劉俊編輯簡訊的時候，看到一條他還沒顧上查閱的信息：
「兒子，爸知道外面打工辛苦，扛不住就回來，爸現在還養的起你，沒錢回家了沒關係，爸今兒剛給你的卡里打了五百塊錢，你想回來就回來，沒啥好丟人的。」
劉俊不知道怎麼回復這個消息，寫好又刪，刪了又寫，最後索性就把腦袋捂在被窩裡，一夜無話，一夜無夢。
農活兒雖然勞苦，但是和建築工地比起來，未成年的他們還是有些吃不消。
夏天的陽光總是在工人最忙碌的時候變得格外毒辣，汗水順著稚嫩的臉頰落在腳手架上，落在尚未凝固的混凝土上，緊接著冒完一絲蒸汽，便不見了蹤影。在學校里不管多麼不拘一格的個性，在安全帽的遮掩下都消磨的絲毫不見痕迹。平日里洗的發白的牛仔褲也沾滿了水泥和灰塵，如今把褲子脫下來也足以自己站立起來。
沒過幾天，他們的身上開始一層層的掉皮，胳膊被曬出棕黑色的分界線，正午最熱的時候，也是影子最重的時候。好在干兩天活，就可以找包工頭預支一兩百塊錢的工資，對他們來說，最舒服的時刻，是中午躲在堆滿裝修物的毛坯房裡，三個人輪流喝上一瓶冰鎮的漢斯小木屋。儘管身邊貫穿吹過的是炎熱的風，但也躲避得了陽光的直射。這個夏天裡，記憶最深刻的，還有他們最常聽的幾首歌，許巍的《藍蓮花》，汪峰的《怒放的生命》。
每天都是惶恐，這樣的日子，什麼時候才能熬出頭。
銀川正是多雨的時節，下大雨的時候便會停工。有時候，陰雨連著兩三天，工地上的人都會躲在彩鋼房裡休息。
那天劉俊不知道什麼時候摸索到離工地最近的一處破舊網吧，時常和他一起消失的還有文小果的身份證。而睿文時常抱著他的手機躺在床上，偶爾給媽媽打個電話，或者發著未知的簡訊。
文小果摸出他的《平凡的世界》，已經看了很多遍了，書的封皮什麼時候磨掉了都不知道，書的最中間，夾著那張老照片。
睿文突然接完一個電話，翻起身匆忙的穿上鞋，拍了拍文小果說：
「走，劉俊剛電話里說，開始填報志願了！讓咱倆去網吧找他匯合……」
文小果一聽，飛快的穿好衣服，兩個人冒著銀川的雨，踩著工地泥濘的路，朝著劉俊所在的網吧，一路奔跑，沿途濺起希望和未來的水花。
趕到網吧的時候，劉俊已經填報好了志願，坐在電腦前和陳文視頻聊天。劉俊打量著渾身濕漉漉的兩個人說：
「你們總算來了，我們都已經把志願報好了，陳文志願填的江西理工，我填的湖北理工。你倆什麼打算？」
「姚小妖呢？」睿文問：
「好像是河南科技。你倆快去吧台開電腦！」劉俊說：
在第一次要給自己的人生做出某種選擇的時候，都會緊張，都會荒亂，都會無知，在這個時刻，誰也無法預知未來的路，視力再好的人，也是個瞎子。
睿文似乎早有計劃，志願清一色填的都是省內的高校。劉俊還取笑他沒理想，幹嘛不去外地看看，如果不走出去，怎麼會知道甘肅以外的中國是什麼樣子。
「我說兄弟，這麼大的中國除了咱大甘肅你真就沒有一個嚮往的地方嗎？」文小果有些詫異地問：
「有啊，西藏，一直想去，可是離家太遠了。」睿文回答說：
「哎呦？文藝小青年啊？你想藏區去朝聖，然後順便洗洗靈魂的污垢啊？」
睿文笑了笑，並沒有反駁或辯解什麼。
而文小果一心只想離家越遠越好，原本想著去海南，哪個地方是他對天涯海角這個成語最遠的認知了。可後來糊裡糊塗的又報了天津的高校。
江西，天津，湖北，蘭州，河南。
誰也不會一直陪伴著你，但能在最美好的年紀糾纏打鬧在一起，片刻也是一生的歡愉。
在工地的第32天，他們準備結束打工的生涯，因為大學的錄取通知書陸陸續續地寄到了學校。臨走的前一天，三個孩子請包工頭在飯館里吃了一頓飯，感謝他在困難時的收留和工地期間的照顧。
晚上回來打包各自的行李，工友們都主動開始和他們攀談起來，言語中有羨慕，有道別，有祝福。
睿文看著這些短暫相處的戰友們，想著以後很難再遇見了，他們三個因為考上大學所以未來的路總比其他的工友們明亮的多。可再一想這些人都三四十歲的年齡了，如今是這樣的日子，可再過些年總有老到干不動苦力活兒的時候，那讓他們的命運又該是什麼樣子。
「睿文，我手機好像欠費了。把你手機借我發個簡訊，我給家裡人說一聲我們快要回去了。」
文小果的話打斷了他的思索。
「哦哦，在床上呢，你上去自己拿吧。」睿文回應道：
文小果聽到后，踩著腳架跳上床，爬到睿文的床鋪上，從枕頭下摸出手機來，他想發簡訊給老趙，讓他在回家的那天到車站接一下自己。當他打開手機準備編輯的時候，看到一條尚未發送的簡訊，好像還沒有編輯完，好奇心驅使他瀏覽了發送給這個號碼上，所有的簡訊：
6月9日，13點25分
爸爸，今天媽媽送了我一部手機，說是作為我的畢業禮。高考結束了，感覺考得還行，昨晚我和同學在校園裡待了一晚上，大家都捨不得畢業。早上回來的時候媽媽還沒睡，原來昨晚她一直在等我回家。
爸，我想你。
6月15日，0點12分
爸爸，我明天就要去外地打工了，我覺得自己已經長大了，晚上和媽媽聊了很久。我叮囑她不要太想我，我會經常給家裡打電話的。媽媽好像到現在還沒睡著，剛從房間里出來的時候我看到媽媽在擦眼淚。
爸，我想你。
6月17日，3點09分
爸爸，火車已經進入寧夏地界了，這邊在下雨。窗戶外閃過一座座村落和一座座城市的燈火。明明今天才剛出門，可我想家了，我也想媽媽。剛和果果聊天才知道，原來他的父親是烈士，在他初三那年就犧牲了，可我們一直都不知道。但他很堅強，我也會和他一樣堅強，我們會是一輩子的好朋友。
爸，我想你。
6月28日，14點18分
爸爸，高考成績出來了，我考了512分，超過本科線20多分。我想報考蘭州的大學，這樣的話就會離家很近，離媽媽很近了。在建築工地打工的生活很艱苦，現在我很慶幸自己能考上大學，回想以前不好好學習的後果真的有些后怕。
爸，我想你。
7月25日，9點26分
爸爸，剛剛學校老師打電話告訴我，我的大學錄取通知書已經到了。我真的考上大學了，爸爸，你收到了嗎？我考上大學了，這一定是你最希望收到的消息吧。
爸爸，我想你。
最後一條還沒編輯完的簡訊是：
爸，我終於要回家了，我想你，想媽媽……
這些簡訊，全都發送成功，只不過，沒有一條回復。
最痛苦的也許不是懷念失去的人，而是已經深刻的知曉這份失去，卻還在固執的堅持，堅持活在自己假想的世界里。
文小果看完這些簡訊沉默了好久，他快速的給老趙發送完簡訊后，把睿文原來沒發完的簡訊又重新編輯好，他想想還是覺得不讓睿文知道別人發現了他的這個秘密比較好，可又覺得自己有些搞笑，自己都用他的手機發簡訊了，睿文怎麼可能沒有察覺呢？
青春里所謂的友誼，最重要的一部分，就是見證朋友悄然的成長吧。
雲捲雲舒，風跟在雲的後面，追趕著太陽。
坐在院落里，聽得見五米外的昆蟲扇動著翅膀。
聽得見五百米外的玉米葉沙沙作響。
聽得見五裡外的布谷鳥在悠然鳴叫。
黃昏時分，天色漸漸暗了下來，文小果剛從長途車站走出來的時候，遠遠就看見了停在馬路對面老趙破那輛舊的米黃色吉普車，他徑直走了過去，老趙沒有注意到他，手裡拿著一個小本子在仔細的核對著，上面羅列的購物清單是他和愛人昨晚商討了很久的結果，有各種各樣的蔬菜，雞鴨魚，還有一些水果和飲料，好像為過年準備著各色年貨一樣，老趙把所有買到的貨物全部堆積在車的後排座椅上，反倒把汽車後備箱給空了出來，老趙覺得這樣裝載會顯得車內空間足夠飽滿。這些東西，也都是為文小果準備的。
文小果這次回來在家待不了半個月很快就要去外地上大學了，臨走前，夫妻倆要在家裡擺上一桌豐盛的小宴席，一來是為了給已經在外打工兩個多月文小果接風洗塵。二來，也是給文小果即將開始的大學生涯送行。
文小果看得出來老趙已經在路邊等了很久，因為在老趙的腳下他看到了很多已經踩滅的煙頭。
文小果在他的身後一直站著，沒有說話，沒有打招呼。他看到老趙很認真的樣子，不知道能不能被打擾。最主要的是，他不知道該怎麼稱呼眼前的這個養父，他心裡反覆猶豫著，好像忘記了自己有嘴巴，好像忘記了自己具備人類語言的能力。
老趙無意間用餘光掃到身後站著一個人，警惕的轉過身，定睛一看原來是文小果。他發現文小果消瘦了好多，頭髮也有些長，額頭的劉海都快蓋住了眼睛，手裡拎著一個邊腳都快磨破的黑色大包，和一個紙袋。
兩個人相視沉默了幾秒鐘，可能都在等著對方先出聲，但這幾秒鐘對於他們兩個人來說都是漫長而又焦灼的。
「走吧，上車。」
老趙先打破了略顯尷尬地沉默，接過文小果手裡的東西和後背的書包。
汽車駛出熙熙攘攘地鄉鎮街道，穿過祖歷河上蒼老的橋，迎著夕陽，一路向西邊的大山駛去，就像在追趕著即將被遠處的山脈吞噬的太陽。這是文小果最喜歡看的景色，他給自己起的網名和筆名都一樣，叫夏晨日暮。因為他對夏天的黃昏總有種說不出的情節，這一幕在幾年前深深的烙印在自己的記憶里，也因為，他經常在這個環境中想起自己的父親。
吉普車在山區蜿蜒地穿行，太陽在這個山頭被遮擋，不一會兒又在下一個山腳的彎道處顯露出來。半個小時的爬坡路段結束后，車開到了原野上，視野也變得開闊了很多，馬路兩邊漫山遍野都是杏樹林，枝繁葉茂的杏樹綠綠蔥蔥，幾年前國家實行退耕還林政策，把農民的耕地修整成了果林。
夕陽又出現在遠處山脈的盡頭，在即將落下的最後掙扎著給這片土地留下最後的光。夕陽啊夕陽，你就像一位年邁的父親，用最後的姿態和餘光，指引並提醒著在外流浪的人，回家吧……
文小果坐在副駕駛的位置，側著臉望向車窗外一片片杏樹林和一座座小村莊，他很享受窗外的世界被加速從視野里浮閃而過。和徒步相比，平時需要花一個小時才能看完的人間劇幕，在這時可能只要花幾分鐘就能瀏覽完。就好像生活可以被點快進一樣，在四維空間里，生命有了更多的縱深。
「今天怎麼沒拉乘客？」文小果在開口之前，他心裡已經反反覆復地組織著語言，一路上兩個人的沉默有點壓抑。
「哦，來的時候拉人了，這不回去的時候後面都堆滿了東西嘛，坐不下了。再說你阿姨和阿落還在家等我們回去吃飯呢，今兒得早點兒趕回去。」
「怎麼買這麼多東西？後備箱里也都裝滿了？」
老趙把頭朝著身邊的文小果微微轉了一下，遲疑了幾秒，頓了頓說：
「恩……滿了……」
說完就從口袋裡抽出根煙，把車往路邊靠了靠，等車速稍微慢了一些，就點起煙來。
「你抽的什麼煙？」文小果問：
「黑蘭州。」
「你一天大概抽幾根？」
「沒多少，兩包吧。」老趙說：
「兩包還叫沒多少？」
文小果的語氣裡帶著一絲批評，他本想勸老趙平日里少抽點煙，但是猶豫了一下，還是沒有說出口，但他希望老趙能從他的語氣中聽得出他對老趙的關心。
「沒事兒，你阿姨在家老嘮叨我戒煙戒煙，天天在我耳邊吵吵著說如果我把煙戒了一年能省不少錢，昨天還說這事兒呢，我實在煩了，回了她一句：那你讓我這輩子把飯也戒了，豈不更省錢？」
老趙的話把他倆都逗笑了，文小果還從來沒有發現，老趙有這麼幽默的一面。
「阿落假期都幹嘛呢？」
文小果第一次有了和老趙主動聊幾句的慾望。
「這孩子，中考完瘋了一個暑假，難得沒有假期作業，有時候幫你阿姨在地里干點兒農活兒，要麼就看電視，說了也不聽。現在越來越不聽話了，有時候還會和父母頂頂嘴，鬧鬧小脾氣啥的。」老趙說：
「阿落本來還是個孩子嘛，反正學習成績也好，性格活潑點兒不礙事。對了，她怎麼也想考到二中去？」
「這個我也不清楚，我和你阿姨不挑，上一中還是上二中都一樣，反正都是重點高中，能考上就行。倒是聽她和你阿姨說，因為你是二中了，所以她也想去二中吧。這丫頭大了，不像以前，有啥事都和家裡人說，不過她倒是向來都很聽你的話，你說啥，就是啥。回家這幾天你給好好教育教育，我擔心她上了高中以後，離家遠了，爸媽管不到了，開始放飛自我，不好好學習。」
「不會，阿落膽兒小，也是個乖娃娃。」
「這丫頭，從昨晚就非要鬧著今天和我一起來車站接你，本來我同意了來著，可結果今兒早上出發的時候乘客太多了，車裡實在坐不下。我走的時候把這丫頭片子還給氣哭了。」
文小果笑出聲來，他每次想到這個妹妹心裡都覺得暖暖地。
他仔細回想了一會兒，好像這三年來，今天是第一次和老趙說這麼多的話，也許是因為快要走了吧，他剛上高中的時候想好了，以後一定要考個外地的大學，離家越遠越好，這樣寒暑假可以找個兼職打工，過年都不用再回來。
當吉普車剛從家對面的山頂上出現的時候，阿落就激動的在家門口跳了起來，還對著院子里大聲喊著：
「媽，小陽哥回來了，到對面山頂了，我看見爸爸的車了。」
阿落整個下午都在家門口徘徊，時不時地就跑出來眺望對面的山坡。雖然那座山頭離家很遠，但是一騎絕塵，在汽車行駛過後，山區土路上掀起的巨大塵土讓人一眼就能察覺得到，就像海面上的衝浪者一樣，踏板之下是掀起的雪白浪花。
這一天的晚飯，就是這個家庭專門為文小果準備的慶功宴，老趙也少有的親自下廚，文小果有些意外和阿落嘀咕著：
「原來你爸還會做飯呢？」
「對啊，只不過不常做嘛，而且我爸手藝還挺好的，媽媽說是他以前在部隊學的手藝呢。」
「部隊？學做飯？不會是炊事班吧？」
「這你問他唄，我也不清楚了，好像剛去部隊的時候還餵過豬。」
「餵豬？呃……好吧。」
雲捲雲舒，風跟在雲的後面，追趕著太陽。
樹下的蔭涼自西向東慢慢拉長，爬過東邊的圍牆，廚房頂的炊煙還沒徹底散去，這個農家庭院里就擺好了一桌豐盛的飯菜，香味乘風飄過後院，虎子嗷嗷的叫了幾聲，虎子是老趙家裡養的一隻白色中華田園犬。
坐在院落里，聽得見五米外的昆蟲扇動著翅膀。
聽得見五百米外的，玉米葉沙沙作響。
聽得見五裡外的布谷鳥在悠然鳴叫。
老趙的愛人頻繁地給文小果夾菜，阿落不停地問關於他在寧夏的打工經歷。而老趙一沒怎麼說話，注視著他們三個人熱火朝天的交談，嘴角翹起地看著文小果。菜過五味，老趙打開一瓶啤酒，到了兩杯后，給文小果也遞了一杯。
「爸，我也想喝。」阿落弱弱的提議道：
「女娃娃不能喝酒，你多吃點肉，看你瘦的像根兒挂面似的。」
老趙果斷的回絕了女兒的請求，把杯子舉到半空，注視著文小果有些驚奇的表情，十餘秒的停頓，讓文小果有些不知所措。
「來，小果，今天和趙叔碰一杯吧。」
老趙的臉上透漏出幾分鄭重，同時還有幾分喜悅。
文小果心裡荒亂地嘀咕著：
「喝酒？我都能和大人喝酒了？眼前這個大人還是自己的父輩？」
老趙看出了文小果的驚奇和顧慮，解釋說：
「今天是家裡給你準備的慶功宴，咱們農村不比城裡，別人家的孩子考上大學都是在酒店飯館大擺筵席，招待賓客，咱家不搞那些排場，我和你阿姨專門給你好好做一桌，給你打工回來接風洗塵，也給你接下來的大學階段慶祝一下，和叔叔碰了這杯酒，你就長大了。來吧……」
在這個家庭生活的幾年裡，第一次因為老趙的話讓自己觸動，心裡滑過暖流，自己好像不那麼怨恨老趙了。
這原本是自己一直渴望要逃離的地方，可能逃離的一天真的到來的時候，又突然有些留戀。
文小果驚慌失措的舉起杯子，重重地點了一下頭，看著老趙一飲而盡后，自己也清空了酒杯。
人生中總會有那麼一天，那麼一個瞬間，也許是一句話，或者是一個小小的舉動，它標誌著父親對兒子成長的認可。