讀一位父親，也讀一位政治家(3)

四

也許的確不該作這樣的比較，讀這本「感情流水賬」的時候?我不由自主地想到兩個人?一個是**?一個是顧准。前者在被打倒的同時，他的妻子被抓進監獄，這位前國家主席顯然是在極端孤獨和痛苦中死去的。可以作這樣的推想，如果**能夠被允許始終與妻子相伴，如果他不但有妻子相伴，也有江西步校那樣一個允許孤獨也允許思想的院落，他或許不會那樣早、那樣痛苦地逝去。而顧准呢？１９７４年，在顧准心裡，那一定是一個很寒冷很寒冷的冬天。生命垂危的顧准，臨終前幾乎是乞求見一下與他「劃清界線」的子女，見一下他近在咫尺的老母親，但終未如願。原因很簡單，那時顧准身上的符號只有兩個字，不是父親，也不是兒子，而是右派。所以，想最後看一下兒子的母親被勸阻；應該向父親作最後告別的兒女沒有來。不敢想象顧准臨終前那種被掏空一切的絕望和痛苦。不敢想。想一遍就會流一遍淚。抑制不住的熱淚。這一段段每每讓人淚如雨下的歷史章節總會讓人作這樣的思索：這究竟是歷史的不幸，還是個人的不幸？這究竟是時代的悲劇，還是個人的悲劇？或者說，我們能簡練地、從容地、清晰地將這兩者輕鬆地分開嗎？我想很難。因為，悲劇可能是歷史的，但淚水一定是個人的。

五

對於一個政治家來說，政治的追求當然是難以放棄、不能割捨的。因為這裡有一個政治家的全部人生價值和人生夢想。但親情呢？家庭呢？或許還應該有這些政治家的愛情。失去這些，或者所有這些又極其不完整呢？這對政治家的命運又該產生什麼樣的影響呢？甚至對政治家的政治判斷又會產生什麼樣的影響呢？

我甚至相信，無論從哪個角度來說，這都是極其值得研究的題目。這個題目不僅是讀者需要的，也是政治家需要的；不僅是政治家個人需要的，也是政治化了的歷史需要的。